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En el centenari de Ramon Folch i Camarassa

Montserrat Bacardí
[Amb motiu del centenari del naixement Folch i Camarasa, hem
recuperat l'article que Montserrat Bacardí va dedicar-li el 2011 a
Visat, tot afegint-hi la bibliografia de les seves traduccions]
Ramon Folch i Camarasa (Barcelona, 1926-Mollet del Vallès, 2019)
pertany a la darrera generació d’abans de la Guerra Civil que va
formar-se sota els principis que havien fet possible un segle de
renaixença cultural.
Epígon d’una família de germans il·lustres, els Folch i Torres, va
passar la infantesa llegint tota mena d’històries que havia concebut
el seu pare, el popular escriptor Josep M. Folch i Torres. Els primers
deu anys, i fins i tot el sojorn que per a ell va significar la guerra, van
marcar-lo decisivament. Havia viscut un clima de bonança
intel·lectual que després ha intentat recompondre per mitjà de
diverses iniciatives: sobretot, el conreu del teatre, la narrativa i la
traducció. En tots tres camps ha procedit amb una desimboltura i una
agilitat que recorden la captinença del seu predecessor. Per damunt
de tot, ha maldat per fornir a la societat catalana productes
majoritaris i, alhora, valuosos; productes que han contribuït a
redreçar la llengua i la literatura malmeses. Com Maria Aurèlia
Capmany, Manuel de Pedrolo o Josep M. Espinàs, de primer Folch i
Camarasa va escriure i va traduir prolíficament contra la dictadura i,
després, ho ha fet a favor d’un nou redreçament del país.
No resulta fortuït que Ramon Folch i Camarasa s’estrenés com a
traductor al català, el 1959, amb el Diari d’Anna Frank, una obra que
aleshores commovia tot Europa. Com és prou sabut, fins a l’inici de la
dècada dels seixanta, les traduccions al català havien estat
perseguides per la censura franquista amb una obcecació ben
particular. Abans, al llarg dels anys cinquanta, Folch i Camarasa va
haver de traduir a l’espanyol, per a l’editorial de Josep Janés, tota
mena de llibres —bons, mediocres i detestables—, dels quals mai no



va voler responsabilitzar-se signant amb el seu nom pel simple fet
que havia de reescriure’ls a una llengua imposada. Després ha
combinat la reescriptura dels grans clàssics contemporanis (Daudet,
Colette, Conrad, Faulkner, Fitzgerald, Greene, Hemingway, Huxley,
Mailer, Nabòkov o Orwell), amb el gènere negre (Simenon, Chandler,
Christie o Highsmith), l’assaig (Marx, Engels, Sartre, Russell,
Aranguren o Sacristán) i els productes de caràcter més popular
(Blyton, Martín-Vigil o Candel): prop de cent cinquanta llibres de
l’anglès, del francès, de l’espanyol i de l’italià, per ordre quantitatiu.
Als anys seixanta va esdevenir un dels traductors més fecunds del
país, especialment per a Edicions 62 i per a l’editorial Nova Terra, el
liberalisme catòlic de la qual encaixava amb les seves conviccions
personals. Durant aquests anys va desplegar una intensa activitat
perquè vivia de la traducció, a un ritme, segons pròpia confessió, de
trenta pàgines diàries, en un intent precoç de transformar la tasca en
un ofici. Així, per exemple, el 1965 va publicar vint-i-una traduccions
o, el 1966, divuit. A més, al llarg d’aquella dècada va signar sovint
versions de cançons, per encàrrec de la discogràfica Concèntric, de
compositors tan populars com ara Adamo, Domenico Modugno, Jimi
Hendricks, Lou Red, John Lennon i Paul McCartney. A partir de 1973
el ritme de traduccions va minvar, perquè entre aquest any i el 1986,
instal·lat a Ginebra, va treballar de traductor professional, de l’anglès
i el francès a l’espanyol, a l’Organització Mundial de la Salut. En
encetar el mil·lenni va tornar a prodigar-se força, a redós de
l’editorial La Campana.

Fet i fet, un bon nombre d’autors i títols que hem pogut llegir en
català amb regularitat i singular expertesa gràcies al domini del
torsimany de la llengua, els quals, al costat de l’obra original,
conformen un dels corpus més extensos i estimables de la segona
meitat del segle XX.
En reconeixement a la dilatada trajectòria, l’any 2006 fou nomenat
doctor honoris causa per la Facultat de Traducció i d’Interpretació de
la Universitat Autònoma de Barcelona.
L’escriptor

Ramon Folch i Camarasa va donar-se a conèixer amb un llibre de
poemes (L’aigua negra, 1954), gènere que de seguida va abandonar
a favor del teatre i la narrativa. En l’escriptura dramàtica, va



persistir-hi més, va obtenir alguns premis i va veure publicades i
representades algunes peces, però les dificultats intrínseques
d’aquest món el van dissuadir de consagrar-s’hi. Així i tot, va escriure
una quarantena d’obres, la majoria de les quals romanen inèdites.
El mateix any 1954 va sortir a llum Camins en la ciutat, la seva
primera novel·la. Era l’inici d’una carrera fecunda com a narrador,
coronada amb els principals premis, com ara el Joanot Martorell, el
Víctor Català, el Sant Jordi o el Sant Joan. Una carrera reconeguda,
així mateix per la crítica, que des de bon principi va valorar molt
positivament l’esforç del novel·lista per arribar a amplis sectors de la
societat sense cedir en l’exigència estètica. Algunes de les seves
obres, a més, han obtingut l’afecció del públic, amb força reedicions,
com ara La visita o Testa de vell en bronze. No debades va estar
estretament vinculat a «El Club dels Novel·listes», la cèlebre
col·lecció dirigida per Joan Sales que maldava, també, per assolir un
equilibri entre compromís estètic i compromís social, alhora que
s’adreçava a un públic extens i divers. Folch i Camarasa en va ser un
dels autors més assidus, al costat de Mercè Rodoreda i Llorenç
Villalonga. A partir dels anys vuitanta la seva producció s’ha espaiat
força, a causa d’una exigència i un esperit crític que l’han conduït
gairebé al silenci, de manera que ha passat de ser un dels autors
més llegits en català a convertir-se en un escriptor invisible.
Les seves ficcions, en la línia del realisme psicològic, aborden
l’experiència humana, sovint la pròpia experiència. Tant és així, que
en bona part no costa gaire de resseguir-hi aspectes autobiogràfics,
convenientment manipulats, com ara la presència d’un pare notori,
famílies nombroses, la disjuntiva entre la integritat i l’èxit o una fe
cristiana que ho sadolla tot. En la novel·la Les meves nits en blanc es
referia, ben gràficament, a «la dèria d’escriure’m a mi mateix». S’hi
esplaiava, amb ironia, al Manual del perfecte escriptor mediocre, un
dels llibres més agosarats de les lletres catalanes. Al capdavall, les
històries de Folch i Camarasa pretenen oferir-nos un retrat
versemblant, plausible, de la vida quotidiana de personatges
corrents. Un retrat sense escarafalls ni efectismes, en un equilibri
sempre difícil entre l’esperança i el desencís, la fe en l’esdevenidor i
el llast del passat, la salvació i la condemna. Rere les trames
amables i les notes d’humor, s’hi amaga una melangia còsmica i,
tanmateix, vivificadora. Tot plegat, ho embolcalla amb una



«naturalitat», una elegància i una riquesa estilístiques ben singulars,
projectades, a més, en un ventall de tècniques narratives gairebé tan
ampli com històries s’empesca. Res a veure, en definitiva, amb
l’«escriptor mediocre» amb què va presentar-se el 1991, després
d’un llarg silenci, i amb què va guanyar el premi Pere Quart d’humor i
sàtira. Un llibre tan poc complaent amb ell mateix (i, de retruc, amb
la societat literària) només pot llegir-se així, en clau de divertiment i
de plagasitat, com deixava entreveure en el pròleg: «Si sóc
mediocre, doncs, aspiro a ser-ho amb el grau de perfecció més alt
possible, fins a esdevenir el més mediocre dels escriptors
mediocres».

En el camp de la prosa de no-ficció va publicar el retrat personal del
seu pare, Bon dia, pare (1968), i els llibres humorístics Manual del
perfecte escriptor mediocre (1991) i Manual de la perfecta parella
mediocre o l’art de (sobre)viure de dos en dos (2005). Quant a la
narrativa infantil, continuador de les Pàgines viscudes de Josep M.
Folch i Torres, va empescar-se unes Històries possibles, aparegudes
primerament en el Patufet de la segona època i, després, en dos
volums antològics (1976 i 1980). Igualment, és autor dels guions de
quinze àlbums de còmics que, de 1981 a 2002, va protagonitzar el
personatge de Massagran, creat pel seu pare.
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