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Agraeixo les paraules del jurat del premi Montserrat Franquesa en
comparar la meva feina amb la d'un rellotger que ha aconseguit
desmuntar un rellotge en alemany per tornar-lo a muntar en catala.
Sempre m’han agradat, els rellotges, i a casa, en qualsevol casa,
sentir-me’n envoltat m’'acompanya i em relaxa. La feina de rellotger
també demana molta paciencia, dedicacié i precisié en manipular les
peces i els engranatges, de la mateixa manera que un traductor ha
de tractar amb la maxima cura les frases i els capitols de I'obra que li
han confiat.

Aix0 és el que em va passar amb els editors de Comanegra, que
tenen |'editorial a I'antiga fabrica Lehmann, una fabrica de nines
fundada el segle XIX per uns jueus alemanys. Ara és una mena d’oasi
urba on s’ha aturat el temps enmig d’'una ciutat que molts trobem
gue ha canviat massa, i no pas per millorar. Una de les maximes
il-lusions d’aquests editors era precisament publicar en la nostra
llengua la tetralogia Josep i els seus germans, la considerada obra
magna de Thomas Mann, per bé que no tan coneguda pel gran public
com La muntanya magica o La mort a Venecia.

Feia deu anys que tenien I'aspiracié, I'ambicié, lI'esperanca de
publicar el Josep en catala, i val a dir que també han tingut el valor
d’arriscar-s’hi. No em cansaré mai de remarcar que en bona part la
il-lusid que han posat els editors en aquest projecte m’ha ajudat a
tirar endavant una tasca no només voluminosa, siné també complexa
i en absolut senzilla. Es possible que ja tingui una certa (i merescuda)
fama de traductor de «totxos», en el bon sentit de la paraula, obres
extenses i significatives en la carrera literaria de grans autors, com
ara Musil, Canetti, Hoffmann, Fallada, Keller, Werfel, que han estat
els meus companys, complices, socis i amics literaris durant llargs
periodes de la meva vida. Traduir una obra concreta tant pot partir
de la iniciativa del mateix traductor com de l'editorial interessada.



Sovint he tingut el plaer de proposar la traduccié d’una novel-la que
considerava important que es pogués llegir en catala i he rebut una
resposta positiva. En aquest cas, els editors buscaven algu que es
veiés amb cor de traduir una novel-la sovint qualificada de gairebé
intraduible, i un altre editor els va dir: «Per que no ho dieu al
Monton?». No sé si algu altre hauria pogut fer-ho, ni tampoc estava
del tot segur de reeixir en una temeritat d’aquesta magnitud quan
m’hi vaig enfrontar, pero vaig tenir I’honor que em toqués a mi i,
sobretot, la satisfaccié (per a mi, per als editors i també per als
lectors, que podran gaudir-ne) d’haver-ho aconseguit amb fidelitat a
I"original i al maxim estandard de qualitat a que vull aspirar per
respecte literari i per ambicié professional.

El principi de I'obra ja pot resultar amenacador pel to grandiloguent
de repte, que ressona dins nostre com |'antic sapere aude, el que diu
«qui ha comencat ja ha fet la meitat: atreveix-te a saber, comenca».
Mann ens proposa ni més ni menys que un descens als inferns,
endinsar-nos en les profunditats abismals del pou del temps, fins als
origens de les civilitzacions humanes, és a dir, del nostre origen al
Llevant, a la mitja lluna formada per les terres de |'anomenat
«Creixent Fertil». Una oferta massa temptadora per a I'esperit curiés.
Bé, doncs vaig comencar, vaig acabar el primer volum i vaig pensar:
«Si has fet el primer, també faras els altres».

Thomas Mann, també amb certs dubtes sobre la seva capacitat
humana per culminar el projecte, s’havia plantejat 'empresa
d’ampliar i omplir els buits dels capitols (massa succints, massa
breus per al suc que se’'n podia treure) que dedica el Genesi a la
historia de Josep i els seus germans, una de les més conegudes i
populars de la Biblia, iniciativa en la qual el mestre Goethe ja havia
somiat perd que mai va arribar a realitzar.

Ja coneixem la solemnitat de Thomas Mann, el seu virtuosisme, fins |
tot la seva pedanteria juganera, pero és important no deixar-se
impressionar excessivament, no perdre la calma, anar a poc a poc,
sense por, assaborint (com ja han pogut fer molts lectors) i
descobrint coses que val la pena no perdre’s, com el sofisticat sentit
de I'humor de I'autor que, per més serids i profund que es posi, no
renuncia en cap moment al privilegi que ell mateix es concedeix de
riure’s literalment del mort i de qui el vetlla. Per aixo va qualificar la
seva obra de «novel-la picaresca» i ens va convidar a gaudir de les



grans dosis d’humor que conté. Reflectir aguest humor ha estat per a
mi un dels reptes i dels incentius per acompanyar |'autor i la seva
erudita i ambivalent trapelleria.

Evidentment, tal com ell va fer, m’he hagut de documentar, perque
he estat convivint durant tres anys amb Thomas Mann en estils de
vida, paisatges, formes de vida, regnes i creences religioses de fa
milers d’anys i, per descomptat, n’he hagut de trobar Iles
equivaléncies en catala. Una font imprescindible, naturalment, ha
estat la Biblia, que també és la font primera de I'autor. Dins de la
part més obviament humoristica de la novel-la, que es desenvolupa
davant dels nostres ulls com una obra de teatre (no endebades el
narrador es vanta sovint de reproduir amb la maxima fidelitat allo
que ell mateix va presenciar), hi ha certs personatges comics que fan
riure perque soOn ridiculs, en particular quan s’enfronten i es
dediquen una tirallonga imaginativa d’improperis que m’ha ofert la
diversié de buscar-hi equivaléncies en catala tal com va fer Joagquim
Ventallé amb els renecs del capita Haddock.

Sovint s’ha dit que un indici d’'una bona traduccié és que el traductor
sigui «invisible», que el lector llegeixi I'obra traduida amb la mateixa
naturalitat que si fos escrita originalment en catala i, en la mesura
que sigui possible, en un catala entenedor, per més que les frases
puguin ser molt llargues i escrites en un estil elevat i filosofic.
Malgrat tot, el segell inconfusible del traductor-escriptor sempre hi
és.

El que no vull deixar d’esmentar és el component magic que pot
arribar a tenir la traduccid; gosaria dir que quasi taumaturgic. A
banda de la tasca de documentacio, I'Us de diccionaris, el bon
coneixement de la llengua de partida i d’arribada, hi ha un element
aleatori pero fonamental que és la connexié que es produeix entre
I"autor i el traductor-coautor, la complicitat i la magia que sorgeix
guan el traductor s’endinsa en |I'obra, surt dels seus propis limits, veu
com se li eixamplen els horitzons i s’identifica amb |'autor i les seves
opcions conceptuals i estetiques, el veu a venir, el compren, el copsa
| es converteix en el seu afortunat company d’aventures. Durant els
anys que hi he dedicat, aquesta novel-la de I'exili de Thomas Mann,
que li va servir per aillar-se en un oasi de bellesa de I'horror del
nazisme, ha estat també com un oasi enmig d’una realitat que es va
tornant cada cop més lletja, perillosa i inhospita.



Per a mi ser traductor és una porta molt important d’accés al moén, a
la cultura universal. Cada cop que traduim una gran obra com
aquesta al catala, contribuim a enriquir tant la cultura catalana com
la cultura universal, en la qual participem encara més si no ens
resignem a llegir grans obres com aquesta en traduccions a una
llengua que no sigui la nostra.

En traduir a la nostra llengua Thomas Mann, I'alemany, I'humanista
universal, Mann hi surt guanyant i nosaltres també.



