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Anny Dayan Rosenman

Agquesta traduccié esta en deute amb Holly T., una amiga jueva
novaiorquesa amb qui vam compartir universitat i/andlord a
comencament dels anys vuitanta i a qui ara deuen xiular les orelles.
Va ser la primera que em va parlar de la novel-la de Piotr Rawicz, el
1981, vint anys després d’haver-se publicat, quan totes dues feiem el
doctorat en una universitat dels EUA. Em va deixar el llibre perque
trobava «crua pero interessant» la visié que oferia de la Xoa, tan
diferent de totes les que corrien i que sén considerades canoniques.
Llavors no me’l vaig llegir; altra feina tenia. Vista amb la perspectiva
gque dona el temps dubto, perd, que I’'hagués entesa gaire. Me'n va
quedar el cuquet i molts anys després vaig agafar el text angles, una
traduccié de Peter Wiles del 1964, i m’hi vaig posar. Era tan
enrevessat que de primer vaig pensar que el gue me n’apartava era
la traduccié anglesa; aixi que, sense pensar-m’ho dos cops, vaig anar
a I'original frances. El text continuava sent abstrds i requeria voluntat
per no abandonar-lo: tenia un primer capitol que no convidava a la
lectura. Tanmateix, devia tenir el moment i vaig llegir-me’l. Era una
novel-la estranya, crua pero interessant, com havia dit la meva
amiga, i vaig decidir que quan m’hagués jubilat, si no sabia que fer,
la traduiria. No comptava, pero, de publicar-la. Aixi que quan, arran
de la traduccié de Mal jueu, de Piotr Smolar, Vicent Olmos, de
I’editorial Afers, em va demanar que m’agradaria traduir, li vaig
deixar anar el titol de Rawicz. A Afers volien publicar narrativa i
trobava que La sang del cel era un llibre que podia encaixar-los en la
linia editorial: era una novel-la sobre la memoria i la condicié de
testimoni. Tal dit, tal fet. La traduccié que ens ocupa és, doncs, el
resultat de tot aixo.



La sang del cel és I'Gnica novel-la de Rawicz, un autor nascut a Lwow,
a l'antiga Galitsia (ara L'viv, Ucraina), el 12 de juliol del 1919. En
algunes coses el text s’inspira en la seva vida: ell també, com el
protagonista de la novel-la, amagara els origens jueus, sera arrestat
per la Gestapo i passara per Auschwitz, aix0 si, com a presoner
politic, abans de ser alliberat. La novel-la, escrita en frances i no en
cap de les altres set llenglies que I'autor dominava, és un dels grans
llibres sobre I’'Holocaust virtualment ignorat per la critica literaria.
Diria que és el text frances més dificil amb que he topat mai,
especialment perque es tracta d’'un poema filosofic en prosa, «una
lectura ontologica avancada de l'infern a la terra», com diu Anthony
Rudolf a Engraved in Flesh, en que la consciencia ontologica és

determinant en el procés d’escriptura i, de retruc, en el de lectura.

La sang del cel és un llibre que no forma part del nucli del que s’ha
anomenat literatura canonica de I'Holocaust —és a dir, les obres que
respecten les tres regles no escrites de la representacié de la Xoa
que el 1988 enunciava Terrence Des Pres a l'article «Holocaust
Laughter?»: unicitat de I'esdeveniment, cura i fidelitat als fets i a les
condicions de I'esdeveniment i solemnitat | serietat de
I’esdeveniment—, en que podriem trobar tant Si aixo és un home, de
Primo Levi, com La nit, d’Elie Wiesel, obres que d’alguna manera
estableixen les possibilitats i els limits de la memoria de la Xoa a
partir de testimonis oculars i amb una clara visiéo moral. Rawicz se les
salta totes tres.

Ell és, com si diguéssim, un antitestimoni que renega I|'estatut
documental de la seva novel-la, defuig qualsevol mena d’indignacié o
de judici moral en el tractament filosofic i literari del genocidi nazi i
critica amb vehemeéncia la mediocritat estetica i el moralisme barat
de molta de la literatura sobre I'Holocaust: la grandiloguencia, el
discurs lacrimogen, el maniqueisme, el gavadal de clixés. Per ell,
I'Holocaust és una aterridora experiencia de veritats ontologiques
sobre la naturalesa de Déu i de I'Esser, i, per tant, deixa de banda els
discursos etics i historics amb que habitualment és tractat. Tot aixo,
gue en fa una novel-la Unica, crec que ja en justifica la traduccié, com
també que sigui un relat implacable sobre la destruccié dels jueus de
I’Europa oriental que es desmarca de les altres histories de
supervivencia per una escriptura singular, en que es barregen la
desesperacié i la burla i en que se sent nostalgia d'una espiritualitat



sense la qual no té sentit ni escriure ni viure. Tot i que Rawicz al final
de l'obra afirma que el relat que ens acaba d’oferir «no és un
testimoni», testimonia la mort d’'un modn, l'assassinat i I'extermini
d’'un poble, la fugida caotica dels supervivents i I'’odi que els envolta
després de sobreviure, i per aconseguir-ho se serveix d’un
protagonista com a minim moralment ambigu. Alhora, dona compte
de la dificultat, de la impossibilitat de testimoniar si no és de manera
esbiaixada, trencada. Es un llibre en qué Rawicz rebenta els limits de
I’escriptura amb tota mena de formes i registres (hi ha fragments
epics, poemes, relats, capitols de novel-la, referencies filosofiques...)
abans de repudiar-los per inventar-se’n de nous que s’adiguin amb el
que s’ha viscut i en que construeix i desfa constantment la narracid,
la interromp, I'esqueixa. Aixo dona lloc a una estructura complexa i
de vegades confusa amb veus narratives que se succeeixen i
s’engalzen, i en que no sempre és facil identificar qui parla.

Al text, que no és senzill ni delicat, un narrador sense nom fa de
mitjancer de la veu de Boris, el protagonista, i dels papers que i
confia. Abans de comencar a explicar-nos-en la historia, el narrador
ens descriu el lloc on el coneix, un cafe del barri de Montparnasse,
freqUentat pels damnats de la Terra. Compara |'obertura de la seva
narracid6 amb la d’'una botiga i ens diu que Boris és alhora el seu
client, un client que necessita narrador, i una mercaderia que el
narrador és a punt de vendre’ns.

A partir del primer capitol, el text té una estructura evident. Dels
capitols 2 al 15 el narrador transmet en primera persona el que Boris
li va relatar I’Unic dia i nit que tots dos van passar junts. En aquests
capitols el narrador ens recorda la seva funcié de mitjancer: Boris és
el testimoni, el narrador escriu el que li va dir. A partir del capitol 16
la cosa canvia i el narrador esmenta i reprodueix passatges del
quadern que ha rebut de Boris després de conversar-hi, i la resta de
la narracid, fins a la coda i el postfaci finals, es basa en els papers
caotics de Boris. A mesura que la veu de Boris passa del relat que
explica al narrador en persona a l'arxiu que li entrega, desfa la
coherencia de la seva historia personal i deriva en reflexions sobre
I’escriptura i la literatura, i en altres d’ontologiques.

A la coda de la novel-la, el narrador assumeix altre cop el seu estatus
inicial com a venedor ambulant de mercaderies literaries dubtoses.



| Rawicz clou el llibre amb un postfaci provocatiu i desconcertant que
confronta el lector amb el problema de reconciliar la representacio,
per estilitzada que sigui, de la violencia historicament especifica -el
genocidi nazi dels jueus europeus—amb la negacié de qualsevol
vincle que no sigui «casual» amb esdeveniments historicament
especifics.

En resum, a La sang del cel, el protagonista, un jueu que s’amaga de
ser-ho, enregistra la destruccié dels seus, n’observa els calculs i les
concessions, les ficcions dels qui lluiten o aconsegueixen continuar
vivint, i des del primer moment la supervivencia —que implica
renunciar al desti col-lectiu de les comunitats jueves de I|'Europa
oriental i quedar-ne exclos per sempre-es presenta com una
condemna, una malediccio: la vida després de la mort dels seus.

La novella és plena d’humor grotesc, episodis surrealistes i
ambiguitat moral.

Els personatges jueus s6n moralment complicats i sovint
menyspreables. Les victimes estan tan contaminades com els
torturadors: jueus, nazis, i polonesos que odien els jueus i els
alemanys tots neden en la mateixa bruticia.

El que fa La sang del cel pertorbadora no és representar figures
moralment decrepites i de conducta cruel, siné refusar categoritzar-
les com a tals. No hi ha cap veu a la narracié que condemni ni tan
sols els actes més abjectes, tant si sén perpetrats per nazis com per
jueus.

Encara avui el llibre no ha estat traduit a I’hebreu.



