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Cap a un far que es diu Virginia Wolf

Xavier Pàmies
No m’ha fet por traduir Virginia Woolf, però em fa quasi tant respecte
parlar de Cap al far com de la seva persona o de la seva obra. A
diferència de traductors que alhora exerceixen de professors de
traducció i escriuen articles sobre traducció, al llarg dels trenta-cinc
anys que fa que treballo com a traductor literari m’he prodigat molt
poc en comentaris sobre el meu ofici. Una de les poques excepcions
ha sigut l’epíleg que els editors de Cap al far em van demanar que
escrivís, al qual em remeto i del qual aprofitaré algunes de les idees
principals.
Com dic a l’epíleg, el que s’ha escrit sobre Virginia Woolf i la seva
obra té una amplitud colossal, i no es pot pretendre afegir-hi res de
substancial si no s’és un gran especialista en la matèria, que no és el
cas. To the Lighthouse té molt d’autobiografia ‒la família Ramsay és
un fidel reflex de la seva pròpia família quan ella era jove‒, i també
molt d’evocació en clau psicològica d’uns pares dominants difunts
amb qui sembla que la filla reti comptes i es reconciliï alhora. Els fets
relatats se situen en una casa d’estiueig de la costa britànica, durant
dos estius separats per un lapse de deu anys durant el qual té lloc la
Primera Guerra Mundial. De les tres parts de què consta la novel·la,
la primera transcorre al llarg d’un dia del primer estiu, la segona és
un interludi en què la protagonista és la casa buida i la tercera també
té lloc durant un dia del segon estiu, amb l’absència significativa
d’alguns personatges que s’han mort.
L’esperit de l’obra, però, són les inquietuds existencials i artístiques
de l’autora, que projecta en bona part en el personatge de la Lily
Briscoe, una pintora soltera convidada tots dos estius a la casa per la
família amfitriona. Pel que fa a l’existencialisme de la novel·la
‒indissociable de la voluntat de Woolf de construir una obra total‒,
l’autora va encavalcant sense transició les veus interiors de cada
personatge per crear l’escenari d’un grup humà que no aconsegueix
compartir els neguits que cada un dels individus carrega, sobretot a



causa de la rigidesa de les convencions. Aquest encavalcament de
sentiments interiors, d’altra banda, es plasma formalment en una
estructura de períodes amplis i fluids que constitueix la marca d’estil
de Virginia Woolf. Estil i ritme, per a ella, són una sola cosa. En
paraules seves: «L’estil és una cosa molt simple; és tot ritme. Si
l’interioritzes és impossible que facis servir paraules inadequades. El
ritme arriba molt més al fons que les paraules.» Finalment, però
també molt important en la voluntat creativa de Virginia Woolf, hi ha
un tret que es podria considerar pròxim a l’elisió narrativa, però que
m’estimo més expressar així: Woolf no «explica» sensacions, sinó
que en «crea».
Ara parlaré d’alguns aspectes de traducció; en primer lloc, del títol
català, que difereix del de la traducció d’Helena Valentí amb la
simple voluntat de desfer que es pugui interpretar Al far com a
locatiu estàtic. A l’epíleg de la traducció se’n parla amb un mica més
de detall.
Un altre element que cal tenir en compte traduint To the Lighthouse
 és l’ús de termes de funció cohesionadora que es repeteixen en
diferents punts del text perquè el lector vegi aquesta mena de
remissió com una fletxa que assenyala la correspondència amb el
fragment de text on el terme ha aparegut anteriorment. La
importància de detectar-les i de mantenir-los en la traducció, per
tant, és clara.
Pot resultar interessant enumerar un grapat de solucions puntuals de
traducció que conservo anotades. Des de fa temps treballo en un
glossari d’equivalències anglès-català que vaig començar abans del
2009 apuntant-me-les al meu exemplar del diccionari bilingüe.
Apuntar-te cada solució, sovint amb documentació inclosa, ocupa
una estona curta. Actualment hi tinc 25.000 entrades, o sigui que hi
dec haver dedicat com a mínim 25.000 estones curtes. Potser algú
pot pensar que, si no m’hi hagués estat tantes estones, hauria pogut
traduir més llibres. Això és segurament cert; però també és cert que,
en els que he traduït ajudant-me d’aquest glossari, el resultat ha
sigut molt més satisfactori que si no n’hagués disposat.
D’aquest glossari n’extrec uns quants exemples que volen ser
il·lustratius de la meva manera de traduir, que posa la versemblança
idiomàtica i el valor estètic per sobre de la literalitat:
–active life –el tràfec de la vida diària (I.17)



–sarcastic brute –burleta fastigós (dit una vegada per l’Andrew
Ramsay d’en Charles Tansley, i una altra per en James Ramsay del
seu pare)
–painful ecstasy –desfici anguniós (III.3) (íd. a Dos dietaris
verdaguerians inèdits)
–prejudices twisted into the very fibre of being –prejudicis enquistats
al moll de l’os de la persona (I.1)
–blue haze – calitja blava (íd. a El vel de Maia, de Marià Manent)
–in June he gets out of tune(«a version of the old rhyme about the
cuckoo: In April he shows his bill / In May he sings all day [or ‘he’s
here to stay’] / In June he gets out of tune / In July away he’ll fly»)
–acabat el juny no canta el cucut (Paremiologia catalana comparada 
d’en Víctor Pàmies); quan comença a fer bo ja no sap cantar a to
(rodolí inventat per ajustar-lo al context de To the Lighthouse on
apareix; cantar a to és tradicional [Ordinari o Manual per als curats
 del 1568, per exemple])
–their sight-seeing had been on a modest scale–havien hagut de
dosificar les visites turístiques (I.13) (cites de dosificar des del 1914
al CTILC, i turista i família des de c. 1900, de manera que no són
anacronismes en la traducció)
–pelt of jagged hail–tamborinada de calamarsa (I.6) (íd. a La
punyalada de Marià Vayreda)
–[brows] pierced by no light of reason–fronts inexpugnables a la llum
de la raó (II.7)
–red-hot poker–(Kniphofia spp) kniphòfia; tritoma (Diputació de
Barcelona, Noms de plantes. Corpus de fitonímia catalana, Termcat;
del nom científic antic d’aquest gènere sud-africà); *asfòdel vermell
(proposta de neologisme a To the Lighthouse, que posteriorment veig
que és utilitzat a la traducció portuguesa de la Doris Goettems
[«asfódelos vermelhos»]), *asfòdel vermell africà (opció més tècnica)
–gold sprinkled waters–escumeig d’aigües daurades (al·lusió a Zeus
fecundador de Dànae en forma de pluja daurada, III.10) («escumeig
daurat» en un poema mariner de Miquel Dolç)
–he trembled on the verge of recognition –va tenir una esgarrifança
com si cregués reconeixe’ls (I.4)
Aquests exemples de solució de traducció són com els nusos i les
passades de fil del revers d’un tapís. El traductor es permet de girar



un moment el tapís per mostrar-los, però compta i desitja que el
lector de la traducció, quan agafarà el llibre, només en veurà
l’anvers, una reproducció que ha volgut ser essencialment fidel a un
original que l’autora volia que fos un reflex del seu propi esperit.


