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Traduint Molière, encara

Miquel Desclot
L’any 2015 vaig acceptar la inesperada invitació del professor Joan
Ramon Veny, de la Universitat de Lleida, a participar en la «Biblioteca
Històrica de la Traducció Catalana», que aleshores tot just naixia,
amb l’edició i estudi de la traducció d’Alfons Maseras de L’escola dels
marits, de Molière. Aquella proposta em va portar a informar-me amb
un cert detall de la història de les traduccions catalanes del gran
comediògraf i de les circumstàncies en què s’havien produït. I això
em va fer notar que el gener de l’any 1922, a la capital catalana, es
va celebrar el tercer centenari del clàssic francès amb una convicció
que avui seria impensable, en el cofoi provincialisme en què ens
movem. El dia 22 de gener, només una setmana després del 15, data
del naixement de Jean Poquelin, es representava al Teatre Romea la
comèdia L’avar, en la versió del 1903 de Josep Roca i Cupull,
malaguanyat col·laborador d’Adrià Gual, a càrrec dels alumnes de
l’Escola Catalana d’Art Dramàtic dirigits per Adrià Gual mateix. El 25,
també al Romea, s’estrenava l’esplèndida traducció en vers de Josep
Maria de Sagarra, feta a propòsit per a l’ocasió, de l’Escola dels
marits, amb el celebrat Joaquim Montero. I el 29, al mateix teatre, es
representava El misantrop, en la versió en prosa d’Alfons Maseras.
Això, sense comptar diversos actes acadèmics amb la participació de
primeres figures de les lletres i del teatre de l’època, a l’Ateneu
Barcelonès o al Teatre Romea mateix (la universitat pesava figues als
llimbs, com sempre).
Va ser per aquesta circumstància fortuïta, doncs, que em vaig fixar
que faltava poc per a un nou centenari del pare de la comèdia
moderna. I amb això em va venir al cap que jo en tenia traduïdes —i
disperses— quatre peces que bé es podien reunir en un volum
d’homenatge en ocasió de la imminent efemèride: Amfitrió, que
havia traduït per al Teatre Lliure; Don Juan, que havia traduït per
compte propi pensant en una hipotètica edició Molière; i Les
melindroses ridícules i El banyut imaginari, que havia preparat per al



nat-i-mort projecte de traducció de tot Molière de l’Institut del Teatre.
Tot plegat, ja hauria fet un decent llibre de dues-centes cinquanta
pàgines que hauria tingut prou viabilitat editorial i comercial.
Tanmateix, tenint en compte l’escassíssima presència de Molière als
catàlegs editorials i als cartells teatrals d’avui, em va semblar que un
volum commemoratiu hauria de contenir almenys un parell més
d’obres essencials, com ara El Tartuf i El Misantrop. Així, doncs, l’any
2019 vaig proposar a l’editor de Proa el projecte de publicació per al
2022 d’un volum de sis comèdies molieresques. Però en acabat,
encara, veient que em quedava prou temps per arribar a la data
límit, vaig afegir a la proposta la comèdia-ballet El burgès gentilhome
. Així va néixer el llibre Set comèdies i un ballet, un volum de quasi
sis-centes pàgines que Proa ha publicat a les portes del quart
centenari, i que incomprensiblement ha esdevingut l’única celebració
rellevant que s’ha produït entre nosaltres: ni el Teatre Nacional de
Catalunya ni el Teatre Lliure han considerat que el centenari de
Molière mereixés programar-ne cap comèdia. El vivíssim contrast
amb les celebracions de fa un segle ens hauria de fer pujar els colors
a la cara. O només m’ho sembla a mi?
L’experiència de traduir Molière va començar, com he dit, per
encàrrec del Teatre Lliure, l’any 1995, per a una producció d’Amfitrió
que havia de dirigir un jove Calixto Bieito. El senyor de Molière havia
escrit Amphitryon a la tardor del 1667, en plena maduresa, sobre una
comèdia de Plaute parcialment conservada, i per primera vegada en
una obra major va decidir d’escriure la peça sencera en versos
polimètrics i deixar enrere la consolidada tradició nacional de
compondre els textos de teatre en la inamovible forma d’alexandrins
apariats, vigent des de les tragèdies renaixentistes d’Étienne Jodelle,
en temps de la Pléiade. En el nou experiment molieresc, els
alexandrins convivien promíscuament amb els decasíl·labs, els
octosíl·labs, els heptasíl·labs i els hexasíl·labs, i l’esquema de rimes
no obeïa a cap pauta predeterminada, tot i que s’hi mantenia sempre
l’alternança de rimes masculines i femenines. Aquesta nova manera
d’organitzar el discurs que compartia amb el seu amic i admirador
Jean de la Fontaine, molt més flexible i imprevisible que la monòtona
successió d’alexandrins apariats, permetia a Molière acostar-se molt
més bé a l’ideal de naturalitat que sempre va proclamar i perseguir, i
el fet és que Amphitryon es descabdella amb una agilitat i una gràcia
indiscutiblement superiors a les de cap altra de les seves peces en



vers.
La primavera del 1995, en nom del Teatre Lliure, Guillem-Jordi Graells
em va reunir amb el jove director d’escena que havia d’estrenar el
nou Amfitrió el 24 de novembre d’aquell any, per tal que discutíssim
els detalls de l’empresa. El primer que em va dir el director és que
volia un Amfitrió en prosa, «lliure de floritures». Amb l’ajuda de
Graells, vaig pledejar àrduament per convence’l que allò que Molière,
que en sabia molt més que tots nosaltres plegats i multiplicats, havia
escrit en vers s’havia d’intentar dir en vers, perquè no era tan sols un
actor excepcional, sinó sobretot un escriptor brillantíssim. A
continuació, un cop es va avenir finalment a acceptar això —amb la
condició «que el vers no es notés, que llisqués inadvertit»—, vam
haver d’entaular un segon pugilat per fer-li notar que la rima no era
cap nosa, sinó un pebre que potenciava d’allò més el gust del plat.
Però aquí vam quedar encallats, perquè el xicot ja no volia baixar del
burro, i l’únic que va concedir va ser una treva per deixar-me
escriure una escena de provatura com jo creia que s’havia de fer, i
després ell ja judicaria si podia continuar per aquell camí o no. Val a
dir que, un cop va tenir aquell primer tast de traducció a les mans,
l’home es va avenir a fer l’obra en vers rimat. No n’estava pas gaire
convençut, la veritat, i, per tant, l’honora que finalment em fes
confiança.
Tot això ve a tomb per remarcar que des de la primera traducció
molieresca em vaig imposar el màxim de respecte per la dicció i per
les formes dels originals, convençut de no ser ningú per esmenar la
plana al mestre clàssic. El meu Amfitrió, doncs, segueix fidelment la
polimetria de versos alexandrins, decasíl·labs, octosíl·labs,
heptasíl·labs i hexasíl·labs, i l’esquema de rimes s’ajusta sempre al
designi del genial comediògraf, també amb respecte a l’alternança
de rimes masculines i femenines.
Valgui com a exemple aquesta tirada de Sòsia adreçada al seu amo
Amfitrió, que li acaba de demanar si està de broma o s’ha tornat
boig, després de la situació inversemblant que li ha reportat:

              No: és la cosa tal com és,
              no pas esbojarrada faula.
Jo sóc home d’honor, us en dono paraula,
              i m’heu de creure, sense més.



Pensant ser un únic Sòsia, com ho era cada dia,
              arribo a casa i en som dos;
i del parell de jos, picats de gelosia,
l’un és a dins de casa, i l’altre és aquí amb vós;
i el jo que ara veieu, sense alè ni buferaque de fatiga queia,
ha trobat l’altre jo ben fresc i descansat
              i sense cap altraendut per l’única taleia
              d’atonyinar sense pietat.

On el poeta juga només amb alexandrins i octosíl·labs, distribuïts en
tres quartets amb rimes encadenades.
O encara aquest diàleg, en què Sòsia intenta explicar el que ha
passat a un incrèdul Amfitrió, que l’interroga:

AMFITRIÓ
Au, acabem. Has vist Alcmena?                    
SÒSIA
                                                   No.
AMFITRIÓ
                                                            Per què?
SÒSIA
             Per una raó bastant forta.
AMFITRIÓ
Com es pot ser tan brètol? Explica-me’n el què.
SÒSIA
Ho hauré de repetir potser amb la boca torta?
Jo, o aquest jo més fort que jo i amb més poder,
aquest jo que amb la força s’ha emparat de la porta,
             és el jo que em fa tocar el dos,
             el que vol ser jo en exclusiva,
             el jo de jo mateix gelós,
             el jo valent que al jo plorós
             ha fet conèixer la deriva,
             en fi, aquest jo que és a redós,



             el jo que és l’amo allà on arriba,
             el jo que m’ha deixat galdós.

On tenim un alexandrí i un octosíl·lab seguits d’un quartet
d’alexandrins, tot plegat amb dues rimes encadenades, seguits de
vuit octosíl·labs que juguen de nou amb tan sols dues rimes.
O, finalment, aquest diàleg entre Amfitrió i Alcmena, en alexandrins i
octosíl·labs, més un decasíl·lab, dotze versos que Molière relliga
hàbilment amb dues úniques rimes:

AMFITRIÓ (a part)
De tan dolça acollida, prou me n’hauria estat.
ALCMENA
Primer em vau fer el regal de tanta refulgència
que del botí de guerra m’havíeu destinat.
             El vostre cor, amb vehemència,
del seu foc m’expressava sencera la violència,
i els maldecaps absurds que l’havien lligat,
la joia de reveure’m, els turments de l’absència,
    totes les ànsies que tanta impaciència
             per tornar li havia causat;
i mai el vostre amor, en semblant ocurrència,
no havia estat tan tendre ni tan apassionat.
AMFITRIÓ (a part)
Com es pot veure un home més ben assassinat?

Com es pot comprovar en aquests breus fragments, vaig decidir
d’escriure els versos amb una prosòdia més pròxima a la parla que
no pas a l’escansió lírica, amb un ús generós de la sinèresi, per
aconseguir una acció dramàtica més versemblant, o per dir-ho en
termes cars a Molière, més natural. Així, doncs, cal llegir pietat en
dues síl·labes, en comptes de les tres que tindria en la traducció d’un
sonet de Ronsard; violència en tres, en lloc de les cinc que tindria en
una poesia de Carner —i que difícilment escandiria cap actor amb
sentit comú—; etcètera. Era la primera vegada que adoptava aquest
criteri diguem-ne irregular (de fet, crec que cap escriptor seriós no
s’havia atrevit encara a fer un pas tan poc ortodox), i ja no el vaig
abandonar en traduccions de teatre en vers posteriors, fossin de



Shakespeare o de Molière. Admeto que és un salt discutible, com tot,
però crec que els resultats escènics constatables el poden avalar. No
es tracta de cap manera d’aplanar el text, sinó tan sols de fer-lo
musicalment creïble, és a dir, natural.
En aquesta primera traducció molieresca encara vaig optar per
alguna altra heterodòxia, com reduir per a a un monosil·làbic per,
que també vaig mantenir en traduccions teatrals ulteriors per raons
semblants de versemblança i d’economia mètrica. Fins i tot em vaig
permetre algun anacronisme, com l’ús de la paraula «hamburguesa»
en boca de Sòsia, que no en va tastar cap en temps de Molière ni
tampoc en temps de Plaute, però que bé en pot menjar en els temps
en què Amfitrió es representa en català, en sintonia amb el context
còmic de l’obra (val a dir que no hauria gosat fer-ho en una tragèdia
de Corneille o de Racine, per descomptat: cada cosa al seu lloc).
La segona comèdia de Molière que vaig traduir va ser Don Juan, per
assajar una obra major en prosa. Haig de confessar que aleshores no
vaig saber percebre que el comediògraf hi assajava una altra
novetat, la prosa rítmica, que en general es pot separar en períodes
rítmics perfectament comptables, és a dir, mètrics. Era una manera
enginyosa de fer passar el trànsit del tradicional teatre en vers a un
innovador teatre en prosa. Però a la meva traducció no ho vaig tenir
en compte llavors, per inconsciència, ni després l’he refeta en aquest
sentit, convençut que el públic contemporani no necessita que li
daurin la píndola per acceptar el teatre en prosa.
Al començament del segon acte d’aquest Don Juan, Molière
introdueix uns pagerols que fa parlar en un francès dialectal
aproximat (l’autor no havia estudiat dialectologia —una disciplina
que va trigar dos segles a inventar-se—, però era un observador
agudíssim). En aquest cas, jo vaig imaginar-me un parlar diguem-ne
vulgar, amb trets dels nostres dialectes centrals. Cal no oblidar que
en aquesta obra ens trobem a Sicília (no a Sevilla), i que en un món
de ficció els pagesos sicilians poden parlar qualsevol dialecte
inventat per l’autor francès o pel seu col·laborador, l’escriptor
traductor català.
Arribat en aquest punt, remarco que vaig catalanitzar els noms dels
pagesos, per fer-los coherents amb el «dialecte» que parlen:
Charlotte i Mathurine van esdevenir Carlota i Marina, i Pierrot, Perot.
També vaig catalanitzar el nom de Sganarelle, personatge molieresc



que l’autor explota en diverses obres, en Esganarell, però en canvi
vaig mantenir el Don Juan de l’original, que al seu torn conservava el
nom castellà del protagonista de l’obra de Tirso de Molina. En
general, al llarg de les traduccions molieresques he respectat sempre
els noms dels personatges i els he catalanitzat només
morfològicament: Célimène esdevé Celimena, Cléante passa a
Cleant, Dorine a Dorina, Alceste a Alcest, etcètera. En un cas, a Les
melindroses ridícules, vaig canviar el nom de fonts de les dues
melindroses justament perquè elles els troben vulgars, de tan
normals que són: vaig metamorfosar Magdelon en Mundeta, i Cathos
en Cati, per donar en català l’aparença d’uns noms senzills, no gens
«melindrosos».
I ara aprofito l’ocasió per comentar que vaig triar l’adjectiu
melindroses, en lloc de l’original precioses, per intentar acostar-me al
sentit que la paraula preciosa tenia en el París de Molière, aplicat a
unes maneres de fer i de dir molt afectades, pròpies de certs
ambients tocats i posats d’alguns salons pretensiosos de la ciutat (on
la burla de Molière va caure molt malament, fins a causar un petit
escàndol històric).
A les obres en el motlle clàssic dels alexandrins apariats, és a dir, a
Esganarell o el banyut imaginari, a El Tartuf o l’impostor i a El
misantrop, vaig respectar la tradició francesa de casar
sistemàticament les rimes masculines amb les femenines, aprofitant
que en català ja es va adoptar aquest criteri eufònic des dels temps
de la Renaixença (Verdaguer l’aplica rigorosament als alexandrins de
L’Atlàntida, per exemple) i que traductors com Ruyra, Sagarra,
Oliver, Martí i Pol o Vallespinosa han mantingut en les seves
traduccions de teatre clàssic francès. Preneu com a exemple aquest
breu parlament d’Alcest, a El misantrop, en resposta a un Oront
impertinent que vol saber tant sí com no què pensa del sonet que li
acaba de fer sentir:

Senyor, aquesta matèria és massa delicada,
i sobre el nostre enginy l’afalac sempre agrada.
Un dia, doncs, a algú de qui el nom callaré,
li deia, en veure uns versos que havia gosat fer,
que un gentilhome sempre ha de saber prescriure
contenció al foll desfici que ens agafa d’escriure;



que ha d’estrènyer la brida als arravataments
de fer esclatar a la llum aquests divertiments;
i que pel gran deler de mostrar la seva obra,
un s’exposa al ridícul de fer el paper més pobre.

Finalment, l’última obra que vaig incorporar al volum va ser El burgès
gentilhome, que és una comèdia-ballet, en prosa i en vers, un gènere
que Molière havia hagut d’inventar anteriorment per complaure les
demandes del rei, Lluís xiv, tan amant de la dansa que s’agradava de
participar activament en els dispendiosos espectacles de ballet que
feia muntar a la cort. En el gènere de la comèdia-ballet, la comèdia
serveix de marc, o d’embolcall, a unes escenes de ballet que s’hi
intercalen amb músiques i cants sobre textos del mateix poeta. Avui
dia, és clar, les escenes de ballet, amb música original de Jean-
Baptiste Lully, col·laborador assidu de Molière, han quedat
pràcticament apartades del circuit teatral, i només se sol posar en
escena la comèdia pròpiament dita. Així i tot, vaig preferir traduir
també aquestes divertides escenes, en versos cantables, com ja
havia fet Josep Carner a la seva traducció del 1919. Tot i respectar-hi
la mètrica, però, no les vaig traduir pensant en la improbable
possibilitat que es poguessin cantar amb la música original.
Això haurien de cantar, al final de l’obra, dos músics peitavins:
                                      Mira, Climena,
                                      l’alzina mena
                   els ocells a besar-se en so amorós;
                            res en el seu redós
                                      no els encadena;
                                      un vent fogós
                                      els cors els trena.
                                      Quin goig airós!
                            Podrem tenir tots dos,
                                      si t’és joiós,
                                      tal fat sortós.
Des de la primera traducció del 1995, això sí, he treballat en
aquestes versions amb la voluntat de fer-les llegidores com a
literatura —que és el que són les peces originals—, i alhora
parladores damunt l’escenari per al qual van ser escrites. Espero no



haver-hi fracassat més del que sigui suportable.


