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«Vaig voler esborrar la llengua russa de la meva memoria»,
Roser Rosés

La primavera del 2019 em trobo amb una bona amiga que em porta
un regal d'aniversari molt especial: el llibre de Roser Rosés Trenes
tallades. El periple excepcional que s’hi narra em commou i, gracies
a la intermediacié d’Helena Vidal -amb un paper determinant en la
publicacio de les memories d'aquesta «nena de Russia»-, contacto
amb Rosés i li proposo d'aprofundir en els records desgranats a
I’obra.

Pel desembre, m’acull a casa seva. Parlem a la seva habitacid, un
espai no gaire gran; de fet, com ella mateixa, que també és una dona
menuda. De seguida m’adono que, malgrat els noranta-tres anys, té
una memoria prodigiosa i encara bull d’energia i projectes. Seqguint el
fil narratiu del llibre, li plantejo un seguit de preguntes que divideixo
en blocs:

INFANTESA

Comencem parlant dels anys abans de marxar a I'lURSS. Tenieu cap
idea sobre qué volia dir comunisme? Ereu conscient de la situacio
politica?

Vaig tenir la sort d’anar a les escoles de |I'época, que van ser molt
trencadores i avancades per al seu temps, i t'ensenyaven bastant a
raonar. Crec que vaig tenir sort de I'escola, i tant a mi com al meu
germa -que era dos anys més gran-, els pares ens van portar a un
centre excursionista que era ja de tipus escolta (Joventut Catalana).
Tot aix0 em va donar uns fonaments importants d’estimar allo meu,
la terra. Els pares eren benestants. De primer vaig anar a les Escoles
Franceses i, quan van inaugurar l’escola a prop de casa, ja durant la
Republica, vaig anar a l'escola publica: Grup Escolar Mossen Jacint
Verdaguer.

Quines feines feien els pares?



La mare, com corresponia a I'epoca, mestressa de casa, cuidar els
nens i fer de mare. El pare tenia estudis, era mestre d’obres. L'avi,
que era molt exigent, el va fer comencar a treballar com a paleta
perque aprengués l'ofici i després el va enviar a Franca per ampliar
coneixements. El pare es va establir pel seu compte, perd no era
negociant. Amb motiu de I'Exposicié Universal del 1929 va construir
un edifici important -que encara existeix avui dia- al xamfra del
Paral-lel amb l'avinguda Mistral. Era un home amb capacitat, pero
sembla que la questié econOmica no va anar gaire bé. | aleshores, de
la casa del carrer Floridablanca, que era de dues plantes, vam anar a
un pis del carrer Font Honrada. Erem més a prop de I'escola i de la
familia, els oncles també vivien al Poble Sec, i jo m’hi vaig adaptar
molt bé.

Pel que fa al meu coneixement de la situacio politica, recordo encara
avui un cert (Joan Baptista) Solé i Bru, que tenia una mica
d’influencia politica. | igualment puc dir que, quan era a la colonia de
Pravda, a Moscou, i em van dir que venia (Joan) Comorera, sabia que
era una personalitat destacada, tot i no poder precisar en quin partit
militava. Amb els pares, recordo que anavem al casal d'Esquerra
Republicana a la Gran Via; durant la guerra vaig arribar a actuar-hi
en una funcidé de teatre. Tota aquesta situacié la vaig viure i també
recordo els germans Badia i (Jaume) Aiguader, que va ser alcalde de
Barcelona. Es veu que tenia molta memoria i em va quedar gravat.

LA GUERRA i EL VIATGE
| després va venir la guerra.

Que la vaig viure practicament tota, perqué quan vaig marxar cap a
Russia el novembre de 1938, faltaven només quatre mesos perque
s'acabés. L'impacte d’aquesta epoca va ser molt fort. |, de fet,
estavem segurs que tornariem en acabar la guerra i aquest és el
primer cop que vaig rebre: saber que no podriem tornar a casa... Els
nens que havien anat a d’altres paisos si que van poder fer-ho, pero
els que vam anar a I'URSS i a Mexic, com que no hi havia relacions
diplomatiques, no.

Per que no us va acompanyar el vostre germa?

Per I'edat, perque fins i tot jo vaig sortir amb documents on deia que,
en lloc de néixer el 1926, havia nascut el 1927. L'oncle Victor ho

devia fer perque fos més facil. El meu germa tenia dos anys més que
jo, ja era gran. Tingues en compte que els nois de la lleva del biberé



nomeés en tenien setze.
| n'estaveu contenta? La cosina Lola va marxar amb vosaltres?

Si, molt. Jo tenia en gran estima la tieta Maria i em vaig sentir
afalagada de poder acompanyar-la, a ella i a la seva filleta, la Mavi,
que tenia tres anys. La cosina Lola era de part de I'oncle i venia de
Valéncia (Beniganim); pero ens havia visitat sovint a Barcelona i ens
coneixiem. La majoria dels companys de viatge eren nens asturians i
bascos i eren molts els que hi anaven amb els germans.

En arribar, vam passar la quarantena a Leningrad (Sant Petersburg)
per una questié sanitaria, i després continuarem viatge a Pravda, a la
rodalia de Moscou. La tieta vivia amb els adults, perd amb la cosina
Lola més d’un cop vam compartir habitacié a la colonia.

la etapa: PRAVDA. COLONIA NUM. 1

Quins records teniu de l'escola i dels mestres espanyols (i més
concretament d’August Vidal i la seva dona, Lina Fernandez)? | dels
vostres companys?

La mare de I’'Helena era mestra de Primaria; per tant, a mi no em va
fer classe. Pel que fa a I’August Vidal, era el nostre professor de
llengua i literatura espanyola. Encara recordo [|'exercici de
I’efemeride (aquesta paraula, sempre que la sento, em fa pensar en
ell), que ens feia rumiar, i la poesia en catala que vaig gosar escriure
per a la seva classe.

A I'hora d’expressar-me, per exemple, jo havia apres catala i castella,
i vaig notar que el castella dels meus companys era molt diferent del
que jo sabia. D’altra banda, quan parlaven rus, per exemple, em feia
gracia que tinguessin dificultats per fer les declinacions acabades
enm (que n’hi ha moltes), mentre que per a mi, com a
catalanoparlant, aix0 no comportava cap problema. També
m’adonava, sense considerar-me més savia, que tenia un altre nivell
que els companys de curs.

Recordo com a agradables tres mestres: I’August Vidal, que era
catala (i aix0 sens dubte hi va influir molt), I'Arrom, que era
mallorqui, i I’Arregui, un asturia. Amb el temps m’he adonat que
potser el que tenien en comu era el fet d’haver pogut tenir una bona
formacié com a ensenyants. Perque n’havia tingut d’altres, com és el
cas del professor que em va fer I'’examen d’arribada i que em va fer
baixar de curs pergue no vaig saber que volia dir una paraula en



castella, que mai no em van entrar bé; em va doldre haver de repetir
curs amb I’4nic argument que «havia d’aprendre millor el castella».
Amb dotze anys ja t'adones si les coses tenen sentit o no. Suposo
que havien de formar el personal castellanoparlant que havia
emigrat perque fessin la feina i no tots se’n sortien igual de bé.

Recordo també la intervencid d’'una noia, que a la classe d’historia va
preguntar per que sempre guanyaven les guerres, els russos. Era una
materia que no m’agradava, la historia: només s’explicava per mitja
dels conflictes bel-lics i la meva experiencia de la guerra havia estat
tot menys positiva. Per bé que I'’educacié era bona, no era gens
critica. En aquest sentit, la meva escola de Barcelona, en temps de la
Republica, havia estat molt més lliure.

Com valoreu I'educacioé rebuda?

Estic d’acord que a I'Espanya franquista mai no hauriem gaudit de
res de semblant. Una curiositat: era I'Unica noia que sabia alguna
cosa dels escacs perque el meu germa hi era molt aficionat i jo sabia
bellugar les peces; alla en vaig aprendre molt més. Es cert que
teniem a la nostra disposicio tots els tallers que volguéssim. La meva
aficié era la dansa i vaig poder fer classic i folkloric. Fins a l'inici de la
Segona Guerra Mundial van ser un parell d’anys macos. Bé, I'Unica
cosa que va trencar aquest temps de joia va ser la mort de la
cosineta Mavi, que provoca un trencament fort amb I'allunyament de
la tieta de la colonia.

Parlaveu amb algu en catala?

Amb I’August Vidal, mai. Nosaltres no teniem contacte amb els
professors més enlla de les classes. Vivien en un pavell6 a part.
Estavem en contacte amb els companys de la nostra edat i amb els
educadors russos que teniem a cada planta. De fet, n’hi havia una de
molt antipatica que un dia em va fer plorar renyant-me: «Vés a saber
si la teva familia encara és viva i, en canvi, tu et comportes d’una
manera inadequada». Per contra, recordo un altre educador que
tenia una maquina de fotografiar, que aleshores era un tresor, i
compartia aquesta afici6 amb nosaltres. Es notava que estimava els
nens.

Ni amb la tieta parlavem catala, i aix0 que aqui sempre hi haviem
parlat. Penso que era perque no conviviem. Aquest va ser el motiu
del primer desanim seriés que vaig viure a la colonia només arribar-
hi: prendre consciencia que la familia practicament no existia. La



meva cosina Lola, que a Valencia ja vivia entre dues aiglies (perque
la seva mare era castellanoparlant), es va adaptar molt més de
pressa que jo al castella. De fet, recordo que la tieta tenia una
maquina d’escriure i jo vaig escriure el meu nom en castella: Rosario.
Fins i tot, ara que hi penso, recordo que deien que hi havia un noi
catala a la colonia (més gran que jo) i jo el mirava de lluny amb
simpatia. Per0 no et sortia de parlar catala. L'ambient no era propici.

| I'aprenentatge del rus, com el recordeu?

Vam comencar només amb la llengua i després vam comencar a fer
la geografia també amb una professora russa. No te n’adones, de
com aprens la llengua. Tampoc teniem contacte amb nens russos. Ho
vam fer gracies als professors, als educadors, a les xerrades, al
cinema... Per a mi no va ser cap problema, en absolut.

2a etapa: L’EVACUACIO A LA RIBA DEL VOLGA

Vau marxar tots els de la colonia cap a Kukkus, aquest poblat
desallotjat on vau anar a parar?

Si, tots vam marxar. El que passa és que alguns havien desaparegut
amb anterioritat. Suposo que era gent que havia tingut alguna errada
politica i no interessava que continuessin alla. Jo recordo dos casos:
un professor i un interpret. Pel que fa als nois, hi va haver algun
problema disciplinari, pero res de greu. Ara, aix0 si, als que no volien
estudiar se’ls derivava a la formacié professional per entrar al moén
del treball; la majoria dels nois (no tant les noies) optaren per
aguesta via.

S’hi van afegir també nens provinents d’altres colonies. Havien
deportat els alemanys que vivien al poblat. Viviem en cases
particulars i vam passar moltes pendries. Quan ja érem a la riba del
Volga, I'any 41 i 42, recordo que els mestres venien diferents. Tots
plegats ens vam deixar una mica a consequencia de les miseries, el
fred i la gana que passavem... A mi em sabia greu veure els mestres
en aquesta situacio trista. Perque jo no em veia a mi mateixa, i a les
companyes les tenia a prop i no me n'adonava tant.

Continuavem sense tenir relacions estretes amb els professors.
T'explicaré una anecdota: anavem amb llums de petroli perguée no hi
havia electricitat; pero els vidres -que evitaven que el combustible
fumés- es trencaven i no hi havia recanvis. Aixi doncs, el fum dels
llums ens tacava la pell. Jo no m’hi havia fixat, perd un noi em va
comentar que calia que em rentés les orelles, que les duia



ennegrides. Recordo el voltant dels ulls dels mestres amb uns cercles
foscos. Amb I’August Vidal, com que era pel-roig, encara es feia més
evident.

Van morir molts nens, va ser una epoca molt dura. Estudiar era
principal, pero calia col-laborar per a I'organitzacié de la colonia. En
el vaixell ja ens van classificar per grups i ens assignaren diverses
tasques. Ja no era una vida de nens aviciats. A Kukkus vaig ser-hi un
any més o menys. Com que la meva cosina Lola es va posar malalta
(va tenir una afeccié pulmonar) i la van portar a I’hospital, vaig
quedar ben sola. Suposo que per aixo vaig fer aquell cop de forca i
vaig demanar a la direcci6 que em deixessin marxar cap a |'Asia
Central per mirar de reunir-me amb la tieta Maria i el seu fill, que
havien estat evacuats a I'Uzbekistan.

No us va saber greu deixar enrere la gent que havieu conegut fins
aleshores?

No havia intimat amb les companyes, deixant de banda la meva
cosina. En canvi, quan vaig ser al nord de Crimea, si que vaig fer
amigues russes. Potser la causa era la meva manera de ser: jo era
bastant timida. Afortunadament, la vida m’ha fet canviar.

Pero éreu decidida i, veient com van anar les coses, vau tenir molta
sort.

Vaig marxar de Kukkus amb dos soldats espanyols que venien a
buscar els seus fills per portar-los amb les seves mares a Taixkent, la
capital de I'Uzbekistan. | fins i tot va ser maco perque durant aquell
llarg viatge ens ajudavem. Anava amb els dos soldats i els seus fills,
tres o quatre criatures, tots més petits que jo.

He tingut molta sort, aix0 és ben cert. Quan ens vam retrobar amb la
tieta, a Kokand, si que vam poder conviure: dormiem tots tres en un
mateix llit (amb ella i en Victor, el meu cosinet). Fixa't si conviviem!

3a etapa: KOKAND (UZBEKINSTAN) i CRIMEA
Que en destacarieu, d'aquella epoca?

Hi havia dos col-lectius d’espanyols a Kokand. Nosaltres érem al de la
part alta. Eren temps dificils i tothom feia el que podia: sempre hi
havia gent que vivia més bé i d’altres que ho passaven pitjor. Vam
protestar perque les autoritats ens tenien practicament abandonats. |
aleshores vam aconseguir que ens posessin el menjador i jo vaig fer-
hi d’ajudant de cuina. En aquesta vida sempre s’ha de lluitar.



Quan era a Kokand, vaig fer una mica d’amistat amb la filla del
cuiner, la Rosita Vilaseca, que era de l'altre col-lectiu. Perque en el
meu no hi havia ningd de la meva edat. Pero, és clar, no arribes a
consolidar cap amistat perque has d’anar amunt i avall. Tot es
trenca.

Coincidint amb la reculada de |'exercit nazi, vau ser traslladats a
Crimea.

Vam anar a parar al kolkhoz Nikolaievka, al nord de Crimea, on vam
tenir molt bona acollida, i és quan més contacte vaig tenir amb els
russos. A Kokand havia treballat en un taller amb russos, perd poc
temps. Després vaig passar a treballar a la cuina del menjador, on
tots eren espanyols.

La feina que hi havia era la del camp, eren pagesos. Em vaig unir a
un grup de noies de la meva edat i aqui si que vaig fer-hi un parell
d’amigues, la Katia i la Zina; amb el temps vaig assabentar-me que
el pare de la Katia -la familia sovint m’acollia a casa- era el president
del kolhoz. Per a ells era impossible sortir del pais i no sabien res de
fora. Per aix0 els interessava tant que els expliqués com viviem
nosaltres. Va ser el lloc on em vaig trobar més a gust i aqui ens va
arreplegar la fi de la Segona Guerra Mundial: quina alegria més gran!

Ens estavem també en cases privades. De fet, la nostra khata era
una caseta tradicional amb un porxo on hi havia dues portes: a una
banda hi vivia un matrimoni jueu, i, a I'altra, nosaltres. Hi viviem la
tieta, el meu cosi i un home vidu amb el seu fill, que s’havien unit al
nostre grup familiar. Eren cases molt senzilles, realment, amb els
terres de fang.

La meva cosina Lola, després de retrobar-nos per atzar a I'estacié de
tren, em va explicar que la colonia encara existia, perd que ara era
una casa per a joves situada a Bdlxevo (dins la regidé moscovita). Les
autoritats russes sempre es van responsabilitzar i van mantenir el
compromis assumit. Deixant de banda la part humana, en la qual jo
sempre he cregut -perque estic convencuda que a tot arreu hi ha
bona gent-, també hi havia la questié politica. Els «xnens de Morelia»,
a Méxic, no van tenir tanta sort com nosaltres.

LA REPATRIACIO | EL LLARG SILENCI

La repatriaci6 sembla que no els feia gaire gracia, a les autoritats
russes.



No, efectivament. Ens vam assabentar per pura casualitat que I'oncle
ens havia reclamat des de Mexic. | vam aconseguir marxar el 1946,
just un any després d’acabar la guerra. Va ser la segona i Ultima
expedicié de nens que va sortir.

Amb els professors espanyols ja no vam refer el contacte. A Bdélxevo
evidentment la colonia s’havia reduit; érem molt menys i ocupavem
un unic edifici de fusta. Segurament, el personal de servei vivia a
part. La novetat més considerable fou que havia desaparegut el
privilegi de tenir el col-legi dins del recinte de la colonia. | vam
comencar a assistir a I'escola russa del poble. | va ser interessant,
perque hi havia una mica d’obertura: les esglésies van tornar a
funcionar i vam poder veure algun casament i viure la Pasqua. Ens
feia gracia; tot és cultura!

Després de l'any i mig que passareu a Mexic, com recordeu la
tornada a casa?

Amb molta il-lusié i molta por. L'adaptacié va ser més dificil perque ja
tenia més consciéncia del que era la vida. | a més, jo tenia forca
informacié sobre el franquisme: com a enemics que eren, mentre
vaig ser a I'URSS te’'n malparlaven. | el que ens deien era veritat:
vaig trobar un pais oprimit i ple de miseria. Vaig tornar el 1947 i
encara hi havia racionament, que de fet va durar fins al Congrés
Eucaristic (1952).

Vam haver de tornar a Nova York i d'alli navegarem fins a Vigo.
Portavem documents falsos. El fet que al vaixell hi hagués també els
germans Vidiella (amb un historial semblant al nostre) i que amb la
meva cosina Lola féssim dones probablement ens va salvar de més
interrogatoris. Tant jo com els pares estavem contents, pero sempre
viviem amb por.

El meu oncle havia arranjat la documentaci®é com si només
haguéssim viscut a Franca i a Mexic. A més de ser una persona
privilegiada intel-lectualment (era un metge molt reconegut), havia
de ser un home amb bons contactes, perque jo no consto enlloc; es
va ocupar, amb gent que coneixia d’aqui, que no figurés en cap
llistat de nens que van ser a Russia. Per als pares hauria estat molt
problematic.

| vau haver de reaprendre a viure a casa vostra.

Estas amb la familia, amb qui penses que pots tenir tota la confianca,
i no és aixi. | era per proteccid, després ho he entes, pero aleshores



aquest pacte de silenci, per més que ens beneficiés a tots, era
incomprensible per a mi. Va ser molt dur, molt dur, molt dur...

Els pares, del que explico en el llibre, no en sabien res. | el meu
germa, que fa dos anys que és mort, ho va saber gracies a la meva
feina com a voluntaria del Museu d’Historia de Catalunya. Tenint en
compte que amb els pares van intentar passar la frontera, vaig
suggerir al meu germa que s'unis al grup explicant aquesta
experiencia. Ho vam provar i va participar-hi un parell d’anys fent les
seves xerrades. Li ho vaig proposar amb tota la picardia perque
s'assabentés del que jo havia viscut.

Ni amb el meu marit no n'haviem parlat mai, tot i que ell sabia que
havia estat a RUssia, a America... Pensa que el meu home era poeta,
escriptor, una persona molt desenvolupada intel-lectualment, que
parlava molt. | res. Ho vaig esborrar perque no hi havia ningd que em
volgués escoltar. No hi havia interes a coneixer la meva vida. | la
meva timidesa no hi va ajudar. Vaig pensar: doncs ja esta; punt i a
part.

Quan van crear l'associacido d’'exalumnes de les escoles de la
Republica, ho vaig saber i me’'n vaig fer socia. Vaig coneixer aquest,
vaig coneixer l'altre... | vaig comencar a barrinar: i si expliqués la
meva historia? A la reunié periodica que feiem, ho vaig proposar.

EPILEG: TRENCAR EL SILENCI
Quina edat tenieu?

Ara no recordo si la primera xerrada amb ells va ser el 2006 o el
2009. Havia tornat amb vint-i-un anys i vaig haver d’esperar fins a
vuitanta! Els fills sabien que durant la guerra havia estat a Russia i
prou, era una anecdota.

L’oncle ens va fer una biografia a mida. De fet, els meus sogres,
sense coneixer tota la historia, no em volien perque consideraven
gue havia corregut massa mon.

Al pare després de la guerra el van represaliar i la familia se’'n va
anar a viure a Mollet. La meva marxa a RuUssia va ser un fet
important dins del nostre cercle. Per tant, el fet d’haver-se traslladat
a un altre lloc va ser una sort. Vam tornar a Barcelona el 1948, un
any després del meu retorn. Perd vam anar a parar al barri de la
Sagrada Familia, on encara vaig viure els primers anys de casada.
Em vaig casar a 33 anys (que aleshores era molt tard), el 1959. El



meu marit era quatre anys més jove que jo. | ara ja fa 38 anys que
soc vidua; I’Alfred va morir d’un vessament cerebral.

| devien quedar meravellats de sentir la vostra historia...

Vaig fer la xerrada a I’Ajuntament de Gracia. Era una sala gran i era
ben plena. Va cérrer molt la veu, entre I'escoltisme i tot plegat, i va
venir-hi molta gent.

Va ser una experiencia que em va fer por perque, tot i que jo estava
acostumada a fer classe a grups petits, mai no havia parlat davant
de tanta gent. | sobretot perque significava trencar aquest silenci de
tants anys. Per aix0 va ser molt important; va sortir bé i ja no he
parat.

Aleshores ja tenieu enllestit el text del llibre?

Quan vaig fer aquesta primera xerrada, només tenia un parell de
fitxes que encara guardo i dates. Posteriorment, per fer practiques a
I’ordinador, és quan ho vaig posar per escrit.

Els fills van quedar impressionats, és clar. La meva filla, pergue el noi
viu fora de Barcelona, ha vingut a les xerrades sempre que ha pogut.
Diria que fins i tot ens ha ajudat a enfortir la nostra relacié.

| la llengua russa? Com va ser que la vau recuperar?

Juntament amb I'experiencia, vaig voler esborrar la llengua; vaig
arribar a maleir-la i tot. Pensava: només em porta problemes,
aquesta historia que m’ha complicat tant la vida amb la familia. Ni
als amics més intims podia explicar-los-en res, perque era secret.

Perd el temps va anar passant i el 1972 es va inaugurar |I'Escola
Oficial d’'ldiomes de Drassanes. Quan em vaig assabentar que hi
havia departament de rus, hi vaig anar, potser cap al 1973. Entre les
mestres hi havia la Rosa Suarez, una asturiana evacuada com jo, per
bé que la professora que vaig tenir més temps fou una russa que es
deia Lidia Vasilievna levtuixenko (que tenia una certa relacié amb el
poeta amb qui compartia el cognom). També hi era la Luisa
Fernandez i una altra, ara no en recordo el nom, I'home de la qual,
que es deia Cuervo, havia anat amb mi a classe. Les tres
d’espanyoles, si no m’equivoco, eren asturianes; devien tenir el titol.
Hi havien viscut més de vint anys, a I'URSS, i hi havien fet els
estudis. | després va venir la Mercader i amb el temps també
I’'Helena hi va fer classe una temporada.



Aleshores arribaven vaixells sovietics al port de Barcelona i a
vegades hi haviem anat a fer practiques de debo. Vaig reprendre
I"aprenentatge del rus amb molta il-lusié i no em va costar.

Un cop aconseguit el titol de rus, vaig fer classes
desinteressadament a amics i familiars. En enviudar, el Club d’Amics
de la Unesco, del qual érem socis, va proposar-me de fer-hi classes i
ho vaig acceptar. Esporadicament tenia alumnes a casa. Ho vaig fer
amb entusiasme i plena dedicacié i potser aprenia més ensenyant
que quan anava a |I'EOI.

| finalment, vau comencar a treballar a I'agéencia AFZ, de la mare
d’'Helena Vidal.

Aix0 va ser molt posterior. La primera vegada que els vaig veure vam
coincidir en un tren, perd no vaig gosar dir-los res. Després, com que
nosaltres veniem llibres, en un racé de La Llar de Llibre vaig veure
llibres en rus. Sembla que els havia fet arribar una editorial russa per
tal que en fessin difusid i em van dir que ja tenien un traductor:
I’August Vidal. En aquest moment jo era casada i tenia fills; devien
ser els primers anys seixanta. Em van facilitar I'adreca i ens vam
veure. Perd era evident que la situacié els feia por i jo també havia
assumit aquella prudencia generalitzada.

Perd després, amb els anys, ens vam retrobar. Ells tenien una
agencia literaria i treballaven amb drets d’autor. Jo tenia una
coneguda, I’Angels Margarit (que també ha traduit del rus), que em
va comentar que buscaven algu. No havien trobat ningd que es
defensés amb el rus i jo vaig encaixar-hi de seguida i ens ho vam
passar molt bé amb la Lina i I'Helena. També hi treballava en Ricard
San Vicente i vam fer molt bona amistat.

Quan li van fer I’'homenatge i es va presentar el llibre sobre I’August
Vidal, hi vam anar tant el Ricard com jo mateixa en qualitat de
deixebles seus. Els pares d’en Ricard també eren nens de la guerra.

Quan la Lina es va jubilar, I'agencia me la vaig quedar jo. Ja es veia
que I'URSS estava una mica empantanegada. Malgrat haver-hi
treballat, m’anava molt grossa, pero la vaig mantenir tres anys.
Aleshores els russos, centralistes ells que ho sén molt, la van
traslladar a Madrid i em van deixar al carrer. Del 81 al 84, més o
menys, vaig portar I'agencia.

L’Helena ha estat, per tant, la principal responsable de la publicacié
del llibre.



Si, sens dubte: sense ella no hauria estat possible que aquest text
veiés la llum. El va fer llegir a I'editor. | va ser un exit. A noranta anys
escriure un llibre! Ens estimem molt.

He de confessar que m’ha agradat molt el to del vostre relat. Hi
expliqgueu amb molta serenor episodis d’un gran dramatisme.

Jo ho escrivia per als meus fills, perqué sabessin que havia viscut el
dia que jo faltés. Penso que és un testimoni valuds. Les coses de
detall sén importants. No tot és el relat dels vencedors, també hi ha
les vides de gent com jo.

Abans d’acomiadar-nos, quina valoracio en feu, avui, de I'experiencia
viscuda a I'URSS?

Amb la perspectiva del temps, ha estat molt formativa: he conegut
moltes cultures i he recorregut mig mén. | en una €poca en que no es
viatjava. Vaig sortir de I'URSS el 26 de maig i fins al 4 de juliol no
vaig arribar a Nova York. Aleshores anava aixi; eren desplacaments
llargs.

Ho trobo positiu en el sentit que m’ha donat un coneixement que
d’altra manera no hauria tingut. Han estat les meves universitats,
com deia Gorki; la vida m’ha fet de mestra.

Fem un parell de fotos com a record de la trobada i m’acomiado amb
afecte de Roser Rosés, que tan generosament ha compartit amb mi
les seves vivencies. Ha estat una conversa tan sincera i colpidora
com ho havia estat la lectura previa de Trenes tallades. Me'n vaig
amb el convenciment que cal fer arribar als nostres joves aquest
testimoni perque entenguin que la historia no pot deixar de banda
I’experiencia de dones com Rosés (en representacié de tantes altres
veus), que, encara avui, ens cal trencar el silenci.



