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Conversa amb Vimala Devi

Montserrat Franquesa
Hem quedat diumenge a la tarda. Cau el dia i, com que la tardor és
avançada, gairebé és fosc. Els carrers de l’Eixample són tranquils i
arribem a la cita puntuals. Vimala Devi (Goa, 1932) triga a obrir; li
costa arribar a la porta amb l'ajut del caminador. Entrem fins a la
sala d'estar, envoltada de prestatgeries, a través d'un passadís
també farcit de llibres i ens disposem a conversar amb l'escriptora,
poeta i traductora portuguesa d’origen indi establerta a Barcelona
des dels anys setanta. Parla un català ric i dolç, amarat d’accent
portuguès, però en veure-la hem exclamat  Saluton! en esperanto,
per trencar el gel i acarar millor el record de Manuel de Seabra.
Canviar el món amb la literatura
Abans de seure ens ensenya amb satisfacció la darrera obra que va
escriure Manuel, el seu marit: Os revolucionários (Lisboa, 2012). És
un volum de biografies de personatges històrics que han volgut
canviar el món. «En Manuel volia canviar el món amb la literatura.
Sempre em deia: si no lluitem, el món no canviarà.» Tot una
declaració de principis, per començar la conversa. Amb el dolor del
traspàs encara recent, insisteix en el llegat que més valora de
l'escriptor i l'intel·lectual: «El dia de l'homenatge a l'Ateneu encara
no estava preparada per a parlar i tan sols vaig dir que en Manuel va
obrir vies plurals amb la literatura. Creia que així, cadascú d'acord
amb les seves tendències, podia seguir la seva via». I continua: «Ha
estat un home d'aquest segle, amb una visió plural del món. La meva
felicitat és haver conegut un home com ell, un home complet pel seu
comportament.»
Ens explica que es van conèixer «gràcies a una amiga, a Lisboa. Hi
vaig arribar amb vint-i-quatre anys, per poder estudiar; ja hi
estudiaven dos germans meus». La seva família és originària de Goa,
colònia portuguesa de l’Índia, i a hores d'ara els lligams familiars els
té tots a Lisboa. «Vaig arribar a Portugal l'any 1958 i ens vam casar
el 1959.» Aviat es van traslladar a Londres perquè Manuel va trobar



feina a la BBC gràcies a un anunci. Un cop a Londres, ella també hi
va treballar «per a la secció d'art i lletres; anava a totes les galeries
de Londres, visitava totes les exposicions i feia crítica per a l'emissió
en portuguès». Els anys a Anglaterra van ser molt enriquidors i tot
anava bé, fins que «al cap de vuit anys en Manuel va tenir una
proposta de la BBC: li oferiren la nacionalitat anglesa per a poder
obtenir un càrrec important». Però ell no estava disposat a renunciar
al compromís amb la ploma, ho va tenir clar de seguida. «Em va dir:
jo no soc un funcionari, soc un escriptor, i des que he vingut aquí que
no he escrit ni un llibre… Tu què en penses? Comencem de zero? I
això que allí hi teníem un flat molt bonic, que havia estat de Peter
Sellers, l'actor!», exclama rient. «El vam vendre i vam tornar a
Lisboa, al nostre apartament de vacances. I vam començar de zero.»
Llegir, escriure i traduir a quatre mans
A Londres Devi va poder llegir molt, sobretot en anglès. «Penso que
tots els països tenen bona literatura. El primer llibre que en Manuel
em va recomanar va ser La muntanya màgica, de Thomas Mann. Ell
l'admirava molt i el vaig llegir en anglès, a Londres.» En aquells anys,
mentre ella començava a escriure i a publicar poesia, es van dedicar
conjuntament a una singular aportació a la literatura universal, els
dos volums de A literatura indo portuguesa (Lisboa, 1971); «per tirar
endavant aquell projecte vaig viatjar sovint entre Londres i Lisboa
per fer recerca».
De retorn a Lisboa van tenir sort: «Una editorial va proposar a en
Manuel de traduir els clàssics russos, amb un sou mensual.» Fou
llavors que elaborà diverses antologies «entre les quals hi havia la
catalana» i van tenir l'oportunitat de venir a Barcelona «una mica
abans de la Revolució dels Clavells. Després d'aquella revolució tot
va canviar, i fins i tot l'editorial d’en Manuel va tancar, però
sortosament a Barcelona l'Enciclopèdia Catalana ens va encarregar
els diccionaris». Es refereix als diccionaris català-portuguès i
portuguès-català. «En aquella època jo no sabia gaire català i en
Manuel em donava les frases, jo les anava traduint i ell ho revisava
tot. Així el vaig aprendre, el català; per a aprendre'l em va servir el
diccionari».
Devi i Seabra han publicat traduccions al català de l'anglès i del
portuguès, i ella ha signat en solitari un bon nombre de títols de
literatura juvenil: «Van ser encàrrecs i en Manuel sempre em



revisava el català quan la traducció la feia jo, però en realitat tot ho
fèiem junts, fins i tot l'obra de creació.» Agafem de la prestatgeria
l'exemplar del Llibre del desfici (Barcelona, 1990), de Fernando
Pessoa, que signen tots dos. Recorda la grandesa de l'autor i la
voluntat que tenien de fer-lo arribar al català més que no pas les
dificultats de la traducció.
Prosa i poesia autotraduïda
L'obra de Devi ha estat traduïda al francès, a l'italià, al concani, a
l'alemany i a l'anglès i forma part de diverses antologies. El llibre de
contes curts Monsó (Vilanova i la Geltrú, 2002) el va traslladar ella
mateixa del portuguès original al català. Confessa que no li resultà
complicada l'autotraducció del recull, les narracions del qual
contenen molts matisos de l'univers colonial i són plenes de
ressonàncies familiars. «Vaig viure a Goa fins a vint-i-quatre anys i en
conservo molts records intactes!». Tot i que fa vida en català, ara
rumia tornar a viure a Lisboa, on té la família més propera i també
els parents de Manuel.
Pel que fa a la poesia, ens mostra satisfeta la publicació bilingüe en
portuguès i català que porta per títol Éticas-ètiques (Barcelona,
2000). Referents significatius encapçalen els poemes: Moravia (un
dels seus preferits, pels seus valors ètics), Kerouac, Auden, Sartre,
Pavese, Quasimodo, entre d'altres, i també Auld, és clar. Devi ha
escrit poesia en català, castellà, portuguès i en esperanto, l’idioma
que també compartien: «A vegades en Manuel em deia, au, va,
parlem en esperanto!, però entre nosaltres dos jo no m'hi trobava»,
diu rient. Seabra va mantenir sempre vius els ideals esperantistes de
respecte, solidaritat i igualtat lingüística. L'important fons bibliogràfic
que encara té a casa segurament serà dipositat al Museu d'Esperanto
de la Biblioteca Nacional d'Àustria, a Viena.
Parlem dels valors que comporta el fet de parlar i de pensar en la
llengua de Zamenhof. «Considero que és una llàstima; el sistema
capitalista ho va dominant tot i veig que aquella humanitat que
nosaltres volíem potser no arribarà. Al final en Manuel era molt
pessimista.»
Ingressat a l’hospital i afectat per diverses malalties, Manuel de
Seabra va morir a Barcelona el 22 de maig. Però el compromís de
canviar el món per mitjà de la literatura i de bastir ponts entre les
diverses parles perdurarà en les seves obres i traduccions.



Ens n’anem amb la promesa de retrobar-nos, un altre dia, en una
terrassa per fer un cafè i continuar parlant de llibres, de la vida i del
Manuel.


