

## Retrat de família

Gerald Vizenor

el meu pare  
clement vizenor  
era un avet roig  
entre els arbres  
un indígena  
segons els clans

destinat a ser polpa  
pels agents  
federal indis  
el meu pare  
girà l'esquena  
a la terra blanca  
a les genealogies  
colonials de la reserva  
i es traslladà a la ciutat  
amb la família  
als vint-i-tres anys

els tramposos indígenes  
li turmentaren els records  
compartiren somnis  
i sorts  
en un pot de conserva  
i ajupits  
travessaren missions  
soques i estacions  
entrada la nit  
en històries fantàstiques

clement tolerà  
els vells  
abillats per a la guerra  
erts i grisos  
una vegada units  
eternament maleïts  
pels uniformes

VIZENOR, Gerald. *Quasi a terra*. València: Denes, 2009  
Traduït per Carme Manuel Cuenca