

## Poema inacabat

Gabriel Ferrater  
**Poema inacabat**

Aquell que va empenyar el talòs  
Garcés i el Teixidor renyoc  
quan va fer els seus primers poemes,  
veureu que hi torna sense esmena.  
Vull contar un conte impertinent,  
però el deixaré per després  
i aniré allargant el meu pròleg.  
L'ompliré de gent i de coses  
i d'afectes. Diré que sóc  
a Cadaqués, en ple melós  
i endormiscat mes de setembre  
(quan les hiperbòries fembres  
van mancant) del seixanta-u,  
amb vent de mar sense recurs  
(només que aquesta matinada  
sembla que es gira tramuntana  
i em fa por el fred que passarem,  
per bé que l'aire serà net  
i neta l'aigua: m'accontenta  
més quan és bruta i ben calenta).

El dedicar vindrà primer.  
A tu, Helena, que m'has fet  
conèixer Cristià que imito  
(només que jo del tot no rimo),  
dona novella, que has marxat  
amb la faldilla de tergal  
i el jersei verd, a examinar-te  
del Cristià de qui parlàvem  
precisament, tan vivament  
i els seus mots i els seus arguments  
(oh Déu, com ell renegaria  
si sabés que d'Erec i Enida  
us n'hauríeu d'examinar!)  
te'ls aplicaves a cantar  
(un triomf de gall t'encenia)  
la passió amb què descobries  
que les coses que tu has volgut  
i que algunes que has obtingut

són velles com les velles faules  
i molt més velles que els exàmens:  
a tu, Helena, que ara aprens  
a viure (digues, em permetes  
que vingui a classe amb tu, i m'assegui  
al teu costat, fins que me'n treguin?),  
que llesta d'exàmens, demà  
a la una, veurem baixar  
de l'autobús, a tu, Helena,  
vull oferir-te aquest poema.

A mi no em faria cap por  
que fos pedregós i reblós,  
però com que és teu, i tu fina,  
li daré passades de llima,  
miraré que el mot i que el vers  
no se'm pensin que tenen drets  
a una vida d'exuberància  
lluny de la meva vigilància.  
Serà el meu tema, justament,  
el dret a fer-se independent,  
però serà el dret de les filles  
que jo tinc. Les meves rimes  
vull que obeeixin sense embuts.  
Quan tingui els mots fermats ben curt  
m'atorgaré tota permesa,  
patriarca que s'hi rabeja.  
Seré digressiu i cursiu,  
anacolútic i al·lusiú.  
Faré llistes de bones coses  
i de dolentes, noms de noies:  
per exemple la Maribel  
que enguany ens ha lluit promès  
i deu tenir gust a llimona.  
Jo m'entenc, i aquesta és la forma  
com tinc decidit de seguir.  
Potser el sol fi d'això que escric  
és el meu propòsit de plagi.  
Vull que d'un cop tots es refacin  
que copio els medievals.  
Sempre ho he fet i declarat  
i sempre he vist que no s'ho creien.  
Ingenus que són. Els poetes,  
ben cert que som uns mentiders  
però abans i encara més  
cert és que som uns egoistes.  
Compta que no direm mentides  
de nosaltres. La veritat  
ens sembla més interessant  
perquè ens porta nosaltres dintre.  
Sóc poeta medievista,

deixem-ho doncs per afirmat,  
i deixa'm ara saludar  
els lleials a l'edat mitjana  
que no somnien cavalcades  
ni alicorns ni sarraïns.  
De cavallers, mai no n'he vist.

Si bé la seva edat mitjana  
tirant a moréasiana,  
no me la crec, Josep Carner  
que tots nosaltres ens ha fet  
i és a Brussel·les grisa d'aigua,  
reclama el meu primer homenatge.

Tu amb qui parlàvem d'Ausiàs  
i recordàvem «la canal  
de Flandes», Rosa Leveroni,  
quan uns nòrdics que Déu confongui  
anaven per embarrancar  
i ens ho miràvem consternats  
de la terrassa del Marítim,  
Rosa, no em fallis, i no oblidis  
que tu em deus i jo et dec un vers  
i que tant tu om jo els devem  
a la Roser, que la risible  
posta de sol de l'altre dia  
no convé que caigui en l'oblit  
ans que el seu fet li sigui dit.  
Rèiem tots tres i ens astoràvem  
d'aquell sanguinós melodrama  
ofert al teatre de dalt  
del camí vell del Port Lligat.  
Recordes com el sol rodava,  
baldufa negra, i s'espantava  
de caure darrera el Pení?  
Com si fos res tan decisiu  
que un vespre mori, el poca-solta  
que per tornar té la seva hora-  
No segueixo, ho va dir Catul,  
i la natura en fa un abús  
(que ens coneix impressionables)  
quan ens dóna aquests espectacles.  
Sabem venjar-nos amb els mots.  
Aquí en tens una versió,  
però te n'enviaré una altra  
amb més metàfora i menys dansa.  
[...]