

## Cementiri de Sinera

Salvador Espriu

**“A la orilla del mar. Tenía”**

XXV

A la orilla del mar. Tenía  
una casa, mi sueño,  
a la orilla del mar.

Alta proa. Por libres  
caminos de agua, la esbelta  
barca que yo gobernaba.

Los ojos sabían  
todo el reposo y el orden  
de una pequeña patria.

¡Cómo necesito  
contarte el miedo  
que me da la lluvia en los cristales!  
Hoy cae oscura noche  
sobre mi casa.

Las negras rocas  
me atraen a naufragio.  
Cautivo del cántico,  
inútil mi esfuerzo,  
¿quién puede conducirme al alba?

Junto a la mar tenía  
una casa, un lento sueño.

Translated by José Batlló