

Desglaç

Maria-Mercè Marçal

Maternidad

Desde el primer momento no fue moneda fácil
tu risa. ¿Qué tentáculo
ahogaba su estallido allá en la cuna?
Las guerras, bien lo sé, no son alegres.
Y tal vez no he sabido, en la tierra de nadie,
plantar jardines libres con destino a tus ojos...
Ni tregua, ni carteles,
ni mapas conocidos, ni enemigo con rostro...
Y tú comes, disuelta
en mi pan, una guerra,
desleída en mis huesos
y fundida en la sangre
que cuaja en un amor
difícil hacia ti.

Traduït per Clara Curell