

## Focs d'octubre

Francesc Parcerisas

### Àlbum d'escriptor

Les seves mans, cansades potser de l'existència,  
et torben la memòria i els sentits:  
escriure només vora el bosc crepuscular  
i escoltar, a frec del paper, un vent  
que recorda la platja i la infantesa submergides.  
També els mots precisos s'esvaeixen i es perden  
com la cendra al fons de la tassa del cafè;  
i cauen a la pitrera els brins de tabac  
mentre el cigarret es consum als llavis.  
¿És això el que ha volgut? No el destorba  
pensar que pogué ésser diferent.  
Sols l'intriguen els errors que ens duen  
fins a aquest atzucac blau del laberint  
i fan que la pedra sigui pedra, però el roig  
sigui robí, sigui somni o sigui crim.  
Els mots han anat desdibuixant il·lusió i mentida  
potser fins a l'extrem de voler creure  
que poden existir déus joves i amor etern.  
Ha envellit sense pena, ajagut com un gos,  
entre els llibres i els objectes que estima,  
i no tem morir de fred. Ajusta els porticons, somriu.  
Ja no cal cap resposta. Tu i jo podem deixar  
els circells que fan la bardissa atapeïda;  
la tarda n'ha descabdellat ja tot el fil.