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L’hivern era fosc i pla i sense fulles; només amb gel i gebre i lluna glaçada. No em podia moure,
perquè caminar a l'hivern és caminar davant de tothom i jo no volia que em veiessin. I quan va
arribar la primavera, amb les fulles petites i alegres, van preparar el foc al mig de la plaça, amb
llenya seca, ben tallada.

Em van venir a buscar quatre homes del poble; els més vells. Jo no volia seguir-los, els ho vaig dir
des de dins, i aleshores en van venir de joves, amb les mans grosses i vermelles, i van enfonsar la
porta a cops de destral. I jo cridava, perquè em treien de la meva casa, i a un el vaig mossegar i em
va donar un cop de puny al mig del cap, i em van agafar pels braços i per les cames i em van tirar
com una branca més damunt la pila, i em van lligar els peus i els braços i allà em van deixar amb la
faldilla arromangada. Vaig girar el cap. La plaça era plena de gent, els joves davant dels vells i les
criatures a un costat amb una branqueta d’olivera a la mà i el davantal nou del diumenge. I, mirant
les criatures, em vaig adonar d'ell: estava al costat de la seva dona, que anava vestida de fosc, amb
la trena rossa, i li passava el braç per damunt de l’espatlla. Vaig girar el cap i vaig tancar els ulls.
Quan els vaig tornar a obrir, dos vells es van acostar amb teies enceses i els nens es van posar a
cantar la cançó de la bruixa cremada. Era un cançó molt llarga i quan la van haver acabada els vells
van dir que no podien encendre el foc, que jo no el deixava encendre, i aleshores el capellà es va
acostar als nens amb una bacina plena d’aigua beneita i els va fer mullar les branquetes d’olivera i
els les va fer tirar al meu damunt i aviat vaig estar coberta de branquetes d’olivera, totes amb la
fulla tendra. I una vella menuda, geperuda i esdentegada es va posar a riure i se’n va anar i al cap
d’una estona va tornar amb dos cabassos plens de branquillons molt secs de bruc de bou i va dir als
vells que els escampessin pels quatre costats de la foguera, i ella va ajudar-los, i aleshores el foc va
agafar. Pujaven quatre arbres de fum i quan les flames van enfilar-se em va semblar que del pit de
tota aquella gent sortia un gran respir de pau. Les flames pujaven empaitant el fum i jo ho veia tot
darrera d’un torrent d’aigua vermella -i, darrera d’aquella aigua, cada home, cada dona i cada
criatura era com una ombra feliç perquè jo cremava.

El baix de la faldilla se m’havia tornat negre, sentia el foc als ronyons i, de tant en tant, una flama
em mossegava el genoll. Em va semblar que les cordes que em lligaven ja estaven cremades. I
aleshores va passar una cosa que em va fer estrènyer les dents: els braços i les cames se m’anaven
escurçant com les banyes d’un cargol que una vegada havia tocat amb el dit, i a sota del cap, allà on
el coll s’ajunta amb les espatlles, sentia que una cosa s’estirava i em burxava. I el foc xisclava i la
resina bullia... Vaig veure que alguns dels que em miraven alçaven els braços i que altres corrien i
topaven amb els que encara estaven aturats, i tot un costat de la foguera es va enfonsar amb una
gran esquitxada d’espurnes, i quan el foc va tornar a cremar la llenya ajaguda, em va semblar que
algú deia: és una salamandra. I em vaig posar a caminar per damunt de les brases, molt a poc a poc,
perquè la cua em pesava.


