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Editorial

Amb aquest numero 21 de la revista Visat encetem una nova etapa que s’assenta sobre les bases de
la feina feta durant 10 anys, en els quals la proposta de Visat s’ha anat consolidant i ha esdevingut
una eina de referencia per als lectors que s’interessen per la literatura i per la traduccié. Visat
proposara dos nimeros monografics cada any al voltant d'una tematica amplia que pugui suscitar el
debat entre els traductors i que pugui permetre fer-ne visible la feina. En aquest nimero 21 ens
centrem en la diversitat de la literatura francofona; entenem aquesta francofonia en un sentit global,
i defugim les polémiques que, al llarg dels anys, han acompanyat el concepte. Es evident que alguna
cosa s’ha mogut en els darreres dues decades, perque la tradicié francesa sovint s’havia desmarcat
de la critica post-colonial (amb guionet): considerava que els fonaments eren anglosaxons i no
representaven prou la realitat de les literatures en llengua francesa, i va apostar per construir un
relat a partir del concepte de la francofonia. Sobretot al final del segle XX, pero, n’hi va haver que
van posar el dit a la nafra i van palesar els problemes que aix0 podia comportar, que essencialment
era separar en dos blocs la literatura que s’escriu en llengua francesa: d’'una banda, la literatura
escrita per autors nascuts a Franga; i, de I'altra la literatura «periferica» (de les antigues colonies o
de paisos que tenien una literatura amb «un altre accent»). Aviat es va poder veure que, sovint,
parlar de literatura francofona significava contraposar la literatura francesa (i de vegades la
literatura d’expressio francesa d’Estats rics: la belga, la suissa, la quebequesa...) a la literatura de
paisos pobres (literatura postcolonial, sense guionet), que anomenaven “francofona». Per sortir de
'atzucac, el 2007 uns intel-lectuals de 1’espai de la francofonia van publicar un manifest amb el titol
«Pour une littérature-monde en francais» (Per a una literatura-moén en frances), en que s’oposaven a
la distinci6 entre escriptors «francesos» i escriptors «francofons», que per a ells es basava en una
rad de pertinenca a un Estat més que no pas a un imaginari distintiu.

Per aixo hem triat el singular del titol que, de manera sorprenent, dibuixa un panorama en plural,
perque entenem aqui per «literatura francofona» tant la literatura tradicionalment anomenada
francesa com les literatures d’expressio francesa d’arreu del mon, totes literatura-mon en frances.
Aixi, proposem un recorregut (sempre arbitrari, sens dubte) d’aquesta literatura que va d’André
Gide a Wadji Mouawad i passa per la literatura quebequesa, la figura de Marguerite Yourcenar o la
traduccio de Tintin. També ens ha semblat que ens podien ser tutils les reflexions de Lluis Maria
Todo sobre la seva feina com a traductor i com a docent en I’ambit de la literatura en llengua
francesa.




La novel-la del Quebec a Catalunya
Lluna Llecha

Les relacions entre el Quebec i Catalunya son testimoni d’un interes reciproc que no ha deixat de
créixer en les ultimes decades. Si el 1983 els governs de Catalunya i del Quebec marcaven
oficialment el comengament d’una cooperacio institucional per mitja d’un intercanvi de cartes, el
1996 tots dos governs estrenyien els lligams creant un Comité mixt Quebec-Catalunya, que s’havia
de reunir cada dos anys, alhora que firmaven uns acords en els quals es precisaven els sectors de
cooperacié que es privilegiaven: cultura, educacié i formacio, ciéncia i tecnologia, desenvolupament
industrial, sanitat, finances i administraci6 publica, i també els intercanvis en aquests sectors entre
els organismes i les empreses.

Entre aquests sectors de cooperacid, la cultura representa un dels vectors més importants,
probablement perqué aquests dos paisos tenen moltes semblances pel que fa a la proteccié de la
identitat, la cultura i la llengua. Aixi, aquests tultims anys el Quebec s’ha convertit en un dels primers
socis culturals canadencs de Catalunya en I’ambit artistic: la seva impactant cinematografia, la
preséncia constant de companyies de circ de renom internacional, com Le Cirque du Soleil, o els
impressionants muntatges teatrals de Robert Lepage, entre d’altres, s’han fet un lloc indiscutible
entre el public de Catalunya. Ara bé, passa el mateix pel que fa al camp literari? Com es rep la
literatura del Quebec? Son aquestes preguntes que ens hem formulat com a punt de partenca d'una
recerca que pugui donar-hi resposta.

De la relaci6 d’autors i titols traduits se'n desprenen aspectes suficients per fer una bona radiografia
de 'estat de la qiiestid. En primer lloc observem que, deixant de banda el que anomenarem el
«cas»de Maria Chapdelaine, la preséncia d’aquesta literatura es fa palesa amb el desenvolupament
dels estudis de la literatura francofona del Canada a les universitats, d'una banda, i amb el
comencgament de la cooperacio entre el Quebec i Catalunya, de l'altra, a la decada dels vuitanta. De
tots els titols publicats a Catalunya, una cinquantena corresponen a la novel-la, i hi predominen les
traduccions castellanes. Sols una dotzena han estat traduits al catala, i hi figuren titols com Maria
Chapdelaine, Les chambres de bois o Angéline de Montbrun, d’autors que es podrien considerar
«classics»de la literatura del Quebec.

De les vicissituds de Maria Chapdelaine, de Louis Hémon, sols n’esmentarem aquelles que es
relacionen amb la nostra literatura i que en fan, per aixo, un cas especial. Es tracta de la primera
obra de la literatura del Quebec publicada a Catalunya; la traduccidé va anar a carrec de Tomas
Garcés i es va publicar primer per entregues al diari barceloni La publicitat entre 1’1 d’agost del
1923 i el 3 de febrer del 1924 i finalment en volum el 1925, a I’Editorial Catalana. La va reeditar el
1952 I’Editorial Selecta i el 1984 I’'Editorial Proa. La segona novel-la esmentada, traduida per Lidia
Anoll, Les cambres de fusta, és d’Anne Hébert, una de les escriptores més importants de la literatura
del Quebec del segle XX, que va conreartots els géneres literaris, sobretot novel-la i poesia. Editada
el 2001 per Pages Editors a la seva col-leccié «Lo Marraco Blau», que també va publicar, el 2007,
Angéline de Montbrun, en traducci6 d’Elena Garsaball. Aquesta novel-la de Laure Conan va suscitar
un gran interes entre la critica i les autoritats del seu temps des de la publicacié per entregues a la
Revue canadienne, entre el juny del 1881 i I’agost del 1882, i de 1’edicié en volum el 1884. Se la
considera la primera novel-la psicologica del Canada frances i la primera novel-la escrita per una
dona.

Al costat d’aquests «classics», a partir de la segona meitat dels anys seixanta del segle XX constatem
obres que s’inscriuen en el que s’ha anomenat 1’escriptura en femeni, com Le bruit des choses
vivantes, d’Elise Turcotte, en traduccié de Lourdes Bigorra (EI soroll de les coses vives, La Magrana,
2001), i titols d’escriptors vinguts d'horitzons molt diversos que contribueixen a enriquir i a ampliar
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la literatura del Quebec, com Visage retrouvé, traduida per Pau Oliva Viladegut (Fisonomia
retrobada, Pagés Editors, 2005), iAnima, amb traduccié d’Anna Casassas (Anima, edicions del
Periscopi, 2014). Aquestes dues novel-les son del libanés Wajdi Mouawad, actor, cineasta i un dels
dramaturgs i escriptors d’expressié francesa de més rellevancia del panorama actual, que va assolir
renom internacional amb la tetralogia teatral Le sang des promesses (Foréts, Littoral, Incendies,
Ciels), d'un gran exit de public i de critica.

Tot i que el tema sigui molt diferent, trobem el mateix fenomen mediatic a Un diumenge a la piscina
a Kigali, punyent testimoni del genocidi de Rwanda del 1994 relatat pel periodista Gil
Courtemanche, que hi va viure durant tres anys. L’éxit de vendes al Quebec va ser aclaparador i la
traduccio catalana no es va fer esperar: el 2003, tres anys després de la publicacié al Quebec, La
Magrana l'editava amb traduccié d’Anna Casassas.

També s'han publicat novel-les de gran exit comercial, com ara La nena que li agradaven massa els
llumins i El fred modifica la trajectoria dels peixos. Amb la primera, traduida a una vintena de
llengiies, 1’escriptor i professor de filosofia Gaétan Soucy va obtenir un exit rotund i un
reconeixement internacional immediat. La novel-la la va traduir al catala Joan Casas i la publicar
'editorial Limits el 2001. El segon titol, en traduccié de Carles Urritz, El fred modifica la trajectoria
dels peixos (Rosa dels Vents, 2009), és la primera novel-la del polifacetic Pierre Szaloswski: fotograf
de premsa, periodista, editor d'una publicacié mensual de boxa, dissenyador grafic, director artistic i
de creaci6 de publicitat, dissenyador de softwares educatius, productor de videojocs, guionista i
autor.

Pages Editors publica també Cap Tourmente, de Jean-Paul Filion, amb traduccié de Lidia Anoll (Del
cap Tempesta al cap de Joia, 1993) i L’homme de la toundra, de Michel Noél, traslladada per
d’Amalia Prat (Perdut en plena tundra, 2005). Si bé d’época i tematica molt diferents, aquestes dues
novel-les podrien inscriure’s en 1'apartat d’autors «classics»: la primera, pel renom de l'autor, i la
segona, per les descripcions del paisatge del nord del Quebec, que recorden les de Louis Hémon.

Si bé en el conjunt de novel-les quebequeses traduides al catala que hem pogut recopilar trobem a
faltar el nom d’alguns grans autors de la historia literaria del Quebec, observem tanmateix que
aquesta literatura ha suscitat I'interes de traductors i d’editorials de renom. Malgrat que el nombre
encara sigui molt reduit, presenten una varietat de tendéncies que permeten fer-nos una petita idea
de la diversitat de la produccid literaria, d’estil tan sorprenent com tota la producci6 cultural que
ens arriba del Quebec i que mereixeria tenir un resso semblant al de les arts escéniques o visuals.




Traduir I’anima de les paraules (sobre Wadji Mouawad)
Anna Casassas

Wadji Mouawad, nascut al Liban el 1968, diu: «Un artista és un escarabat que troba, en els
excrements de la societat, els aliments que necessita per produir les obres que fascinen i trasbalsen
els seus semblants. L’artista, com un escarabat, s’alimenta de la merda del mén per al qual treballa,
i d’aquest aliment abjecte de vegades aconsegueix fer-ne brollar la bellesa.»

Es conegut arreu sobretot com a home de teatre, autor, director i actor, tot i que ell considera que
primer de tot és escriptor. De fet, quan aquest home nascut al Liban, pero educat a Franca i al
Canada, va comencar a llegir Kafka, Hugo o Dostoievski, va quedar impactat per la capacitat de les
paraules per trencar els tabts i els silencis que ell havia viscut tota la vida a casa seva i en la seva
comunitat. Llegint La metamorfosi va tenir la sensaci6 que aquell llibre es dirigia directament a ell,
que havia estat escrit per a ell, que aquell autor I’entenia com no I’havia entés mai ningt, i tot d’'una
se sentia emocionalment més proxim a aquell jueu txec que no pas a la seva familia. A la mateixa
época s’entusiasmava amb les cancons de Jaques Brel i Renaud, per dir dos noms coneguts, per tota
I’emocié que poden transmetre, i les cantava a plens pulmons mentre repartia diaris de matinada
pels carrers deserts del Quebec.

Aquesta revelacio de la immensa forga de les paraules el va portar a voler ser escriptor, pero un
escriptor amb aquesta potencia comunicativa per trencar el silenci o res, diu ell. I per tant es va
entrenar; no parava d’escriure, pero el frances no és la seva llengua materna i de moment encara no
el dominava prou. I aixi és com va arribar al teatre: una manera d’expressar-se, d’arribar als altres,
que no demana el mateix domini de tots els registres de la llengua. I a I’Ecole nationale de théatre
descobreix, a més, per mitja d’un professor, una frase de Mallarmé que el va catapultar a una altra
dimensid: «Cal donar un altre sentit als mots de la tribu».

Aix0 és el que finalment va aconseguir, al cap d’anys de feina, amb la seva novel-la Anima, en qué
uneix la llengua poetica, amb el llenguatge de les bombes, el nervios i atabalador de la seva mare, o
la meditacio interior, per emocionar i trasbalsar el lector, per trencar el silenci i donar la paraula
«als qui estan convencuts que la seva mort sera oblidada per sempre», animals i homes.

Tot aixd sumat fa que per a mi la traduccié d’Anima fos d’una intensitat que segurament abans no
havia conegut mai. Cada paraula i cada frase hi és densa de sentits i la meva responsabilitat era
transmetre tot aquest gruix i aquesta densitat d’emocions. El vocabulari hi és molt triat i molt ric: no
puc treballar mai sense un paper i un llapis a ma per poder apuntar i triar les paraules o els girs que
em van venint al cap, pero en aquest cas em van ser encara més indispensables per poder equilibrar
i repartir, per exemple, els més de vuitanta termes diferents per designar sons, o totes les variants
del cansament (que ara recordi: cansat, cruixit, esgotat, esllomat, extenuat, rebentat, mort, baldat,
exhaust, i no sé si encara me n’hi va entrar alguna més).

Un dels reptes excitants de la traduccio és la veu narrativa de cada novel-la; en aquest cas, la
polifonia de veus animals que van desfilant com a observadors i cronistes del que veuen. El joc
d’anar diferenciant el vocabulari de cadascun, el to, la construccio de les frases, i de reproduir-lo
quan tornava a apareixer el mateix animal va ser apassionant. Igual que va ser apassionant anar
descobrint tot el que aquesta eleccié dels animals contenia, a més de la voluntat que he dit de
donar-los la paraula. Llegint Anima es pot observar que els animals, independentment de les
diferencies entre ells, tenen una veu molt més poetica i rica que no pas els humans, que més aviat
parlen de manera vulgar i plana. I és que els animals contribueixen, i molt, a la for¢a emotiva i
trasbalsadora del text, perque no han sucumbit a la domesticitat, a la rutina, al cinisme i a
I’esclavitud dels humans, sotmesos a la mirada dels altres, a les obligacions de la vida quotidiana i




de I’exit, i per tant porten i expressen lliurement tota la sensualitat i I’emocid de les percepcions
(tota la sensualitat i 'emocid, també, del WM adolescent que havia decidit que volia ser escriptor),
igual que porten a la narracio 1’'alée de magia que havia estat sempre present en els mites, les
histories antigues, les tragédies gregues en les quals Wadji Mouawad s’emmiralla.

Amb el temps i I’experiéncia he anat veient que em captiven especialment les traduccions d’autors
que no son originaris del pais amb la llengua del qual s’expressen, i les trobo més interessants
simplement perque, encara que I'autor que sigui domini a la perfeccid la llengua, en aquest cas el
frances, la utilitza amb una llibertat molt més gran que els francesos d’origen, i no cal dir que amb
tot un altre imaginari al darrere. En la immensa forca del text (dels textos) de Mouawad hi conflueix
a més un altre factor, fundador del seu pensament i, segons paraules seves, fundador de la seva
identitat, molt més que no pas la genealogia o la historia familiar. Em refereixo al concepte de
«comunitat de trasbalsats», de «solidaritat dels trasbalsats», procedent dels textos del filosof txec
Jan Patocka. Segons Patocka, aquesta és I'inica solidaritat que hi pot haver avui entre els humans,
I"inica que ens agrupa a tots. I els Unics que traeixen aquesta solidaritat son els emboscats que
viuen al darrere gracies a la sang dels altres. Per aix0 Wadji Mouawad vol sotragar el lector, vol
«dur tothom que sigui possible a prendre consciencia de la incomoditat de la seva situacié comoda».

El gruix de significats del text, la potencia d’aquesta intenci6 trasbalsadora, la forga poetica del text
i el fet de sentir que podia formar part d’aquest gran projecte van fer que traduir Anima fos un plaer
tan intens que no vaig notar mai el cansament per més hores que hi hagués de dedicar; sin6 que, al
contrari, em carregava cada dia d’energia, d’electricitat, d’euforia. Que encara em dura...




Yourcenar revisitée: una experiencia unica
Lidia Anoll

No us feu il-lusions, aquesta experiencia Unica no té res de singular, d’'incomparable, d’original: és
Unica, senzillament, perqué no n’he tingut mai cap altra com aquesta. Arran d'unes jornades sobre
Marguerite Yourcenar, van instar-me a parlar de la traduccié que havia fet d’'Un homme obscur i
Une belle matinée. Havien passat cinc anys i en aquell momenttreballava de ple en la traduccid
d’una petita obra d’orfebreria, Seul ce qui brille, de Christiane Singer. Que vull dir amb aix0? Doncs
que estava immersa en un altre mén, que Yourcenar ja se m’havia desenganxat, i em quedava tan
llunyana que ja n’havia oblidat, fins i tot, les penuries que m’havia fet passar i, sobretot,
I’esgotament que sentia en acabar la traduccié. Aquella invitacié em va obligar a encarar-me
novament amb el text. Era la primera vegada que em rellegia, amb mirada escrutadora, un cop
editada, cosa que em convertia, involuntariament, en jutge de la meva propia traduccio. Aixo, per a
una persona avesada a corregir i a qualificar, no fou gaire afalagador, us ho podeu ben creure:
aquell mot, aquella expressio, aquell matis..., quantes coses hauria volgut modificar! L’esperit de
Yourcenar, com a persona que havia dedicat bona part de la seva vida a traduir, devia somriure
sorneguerament veient la meva insatisfaccio.

La traduccié me I'havia proposada Angels Santa, directora de 1’extingida col-leccié «Lo Marraco
Blau». A més de les dues novel-les esmentades, de longitud i caracteristiques diferents, el llibre
conté dos epilegs que n’expliquen la génesi i en mostren les incoheréncies. Se situen al segle XVII i,
malgrat el caracter itinerant, transcorren la majoria del temps a Amsterdam. De seguida vaig
comprendre que acceptar la proposta comportaria tot un repte, no sols perque es tractava de
Yourcenar, sind perque en comencar a llegir el text no vaig sentir aquella sensacié que em lliga a
I'obra, que se’m fa seva. Els recels, pero, es van anar difuminant a mesura que vaig anar entrant en
I'anima d’aquell relat i, sobretot, en la de Nathanaél, el protagonista, aquell homme obscur que, un
cop conegut, vaig resistir-me a anomenar-lo un home qualsevol i vaig preferir deixar-li tota
I’'ambiguitat que vehicula 1’adjectiu obscur.

La prosa de Yourcenar, ho sabem prou, és profunda, densa, rica en raonaments culturals i filosofics.
Un homme obscur no n’és una excepcid. Els dialegs hi sdn poc corrents, pero solen ser molt
suculents. Penso en aquell que, de manera casual, posa a Nathana€l al corrent de la vida i de la fi
tragica de qui havia estat la seva dona, la Sarai, o bé el de la trobada de Nathanaél amb Léo
Belmonte. Yourcenar aconsegueix, amb el pas de la narracié al dialeg, una claredat i una vivacitat
que el relat no hauria assolit, alhora que dona un relleu especial als esdeveniments que vehicula.
Aquests tipus d’estrategies estilistiques contribueixen a 1'equilibri del text i sén, per al traductor, un
respir necessari per sobreviure.

Eterna viatgera, Yourcenar fa de Nathanaél un ésser que 1’atzar mena constantment d’un cap a
’altre de la terra. El canvi constant de lloc, de medi, d’estatut, de manera de viure comporta un
canvi continu de camps semantics. El noiet senzill que, amb un talent superior al dels altres xicots
de Greenwich, segueix les llicons del seu mestre, s’enamora de la Janet i, quan tot semblava idil-lic,
comenca un periple interminable que ens enfronta amb el vocabulari maritim, i després amb el del
moén rural: camp, conreu, animals..., i retorna al mén maritim amb escala al lloc de partenca i
arribada a Amsterdam, on viu un seu oncle, impressor, que li donara feina com a corrector, la qual
cosa significa, per al traductor, canviar de registre i familiaritzar-se amb el vocabulari de la
impremta. Quan, mig mort, va a raure a casa del senyor Van Herzog, llenguatge i to canvien
totalment... Es en una traduccié aixi que ens adonem que en la nostra vida quotidiana fem un s
irrisori de les possibilitats de la llengua, i ens veiem obligats a recuperar una quantitat sorprenent
de mots mig adormits en el nostre haver o a informar-nos sobre altres d’aliens a les nostres arees de
coneixement. Tot aix0 seria poca cosa sense aquest vaivé de present i de passat que relaciona uns
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fets amb uns altres, i, per tant, un vocabulari amb un altre, una situacié6 amb una altra. Cada
moment de la seva vida, cada fracas i cada exit son sospesats amb una equanimitat que ens deixa
palplantats. Costa d’imaginar-se que ens trobem davant un home de poc més de vint anys; la seva
veu, el seu raonament, sén els d’'una persona que ha viscut i que ja ho mesura tot amb certa
distancia, com si, ben mirat, tot mereixés la mateixa ponderacid. Es la veu de Yourcenar mateixa,
que dona fi i sentit a aquella novel-la que va concebre essent molt jove i que va acabar uns quants
anys abans de la seva mort: «una mena de testament», segons les seves propies paraules.

Afegim a tot aix0 el bagatge cultural, sovint incomprensible com Yourcenar reconeix, que ha atorgat
a Nathanaél a manera de viatic per a la seva vida erratica. Adolescent, a Greenwich, el seu mestre li
havia donat accés a un Corneli Nepos, a un Virgili, a un Tit Livi a més d'un Shakespeare i a la
novel-la de Perceval..., rudiments que li permeten treballar com a corrector a Amsterdam i llegir
Tibul, Properci, Catul o Marcial, autors sobre els quals el seu mestre havia expressat reserves. Un
cop llegits, Nathana€l en sospesa el contingut i arriba a les seves conclusions: els versos d’Ovidi el
poden seduir, perd només son paraules; Marcial no li diu res de nou, i les obscenitats de Catul no les
troba gaire diferents de les que deien els seus companys de bord quan feien gresca tots junts. Quan,
a casa de Von Herzog, tot traient la pols de les pintures, el noi les mira atentament, ens parla d’allo
que representen, dels seus personatges, del seu sentit al-legoric i no pas dels seus autors. El mén
classic i el mén biblic, o si es vol, el mén paga i el mén cristia s’hi donen la ma: una Diana al bany,
una Judit, una Berenice i Tit... Aquestes al-lusions, com també aquelles que fan referencia a la
historia antiga son sempre contrastades amb fets quotidians, que mostren la hipocresia dels homes
en avaluar diferentment un mateix fet segons que es tracti d’'una obra d’art, de la vida real o d'un
personatge imbuit de poder.

Aquests exemples confirmen el que tot traductor ja sap: que en el seu exercici no n’hi ha prou amb
un bon coneixement de la llengua d’entrada i de la de sortida; li cal, també, una cultura molt amplia
les llacunes de la qual haura de pal-liar amb tots els mitjans que té a 1'abast. Gosaria dir, pero, que
no rau aqui la dificultat més gran del traductor, perque és més facil recuperar una dada historica,
per exemple, que no pas trobar la traduccid exacta d'un mot que ja esta en desus o que pertany a un
ambit molt especific. Que no em preguntin que vaig arribar a fer per trobar, intutilment, I’equivalent
catala d’une manche en sabot o del papier a chandelle!

Es cert, pero, que no és pas la precisié d'un mot alldo que posa de relleu I’excel-léncia d’un traductor:
la justesa dels modismes, la concreci6 dels passatges obscurs, de certa ambigtitat, la voluntat
d’aconseguir la mateixa elegancia o fluidesa que el text de sortida, de resoldre les expressions
dificils de confegir en la propia llengua..., sén aspectes que diuen molt de la seva pericia. El
vocabulari de Yourcenar, ric en matisos, posa sovint el traductor a prova, perque I’ambigtitat que
deliberadament ella assoleix no pot ser-ho sempre en la llengua d’arribada. Es per aixo que el
traductor ha de sospesar cada mot per veure quin és el sentit que li sembla que preval, la qual cosa
'obliga a laisser décanter el text i a reprendre’l un cop i un altre, fins a trobar allo que més s’ajusta
al text de partenca.

Les dificultats que presenta Une belle matinée sén molt minses si les comparem amb les d’'Un
homme obscur; el fet d’estar en possessié de tots els antecedents també ho fa tot més familiar.
Lazare, el noiet que se suposa fill de Nathanaél i Sarai -la prostituta jueva amb qui es casa i que
torna al prostibul-, s’escapa de la casa de Madame Loubah, on fa petits serveis a les noies i els seus
clients, per seguir una troupe ambulant que arriba al poble. Per motius llargs d’explicar i tan poc
versemblants com els que hem trobat a Un homme obscur, Lazare parla anglées i pot recitar de
memoria el paper de Rosalinde de As you like it; el noiet que el feia s’ha fet mal al turmell i
necessiten algu per substituir-lo. Lazare veu en aquesta oportunitat el cami de fer realitat el seu
somni: esdevenir actor.La nit abans de la fuga, té un somni -bellissim- per on circulen totes les
possibilitats de metamorfosi que li oferira la vida d’actor. Yourcenar hi exhibeix la seva vastissima
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cultura esmentant les possibilitats de «transvestiment» i d’«usurpaci6» de personalitat que té, en
poténcia, tot actor. El text és dens i fluid alhora, alterna dialeg i relat, i sols exigeix, en certs punts,
tenir en compte la precarietat de les troupes ambulants del segle XVII i un bon coneixement de
I’obra que representen, per no caure en cap error cultural d’aquells que no poden perdonar-se a un
traductor. La resta es redueix a exigéncies estilistiques, a dubtes que sorgeixen quan l’autor s’ha
permes certes arbitrarietats que el traductor no s’atreveix a conservar perque no el qualifiquin de
mal traductor. Recordo un paragraf que oscil-lava entre present i passat que vaig conservar intacte,
després de llegir-me’l una pila de vegades, conscient que aquella oscil-lacié era significativa i que no
podia obviar-la, pero que no seria compresa per tots els lectors. Pel que fa al vocabulari, podria
donar exemples que mostrarien que, en cada moment, les opcions preses sén mesurades i que, tot i
aixo, qualsevol traductor -i jo mateixa en rellegir-me- trobaria d’altres possibilitats més ajustades.

El que he exposat fins aqui, tot i que condensat i reduit, em sembla que pot donar una idea del repte
que comporta per a tot traductor la trobada amb el text que es proposa traduir, i el rigor i
I’entusiasme que li permetran assolir-lo.




«Mil milions de llamps i trons!!!». Joaquim Ventallo, traductor de Tintin al
catala

Pau Vinyes i Roig

D'enca de 1'acabament de la Guerra Civil Espanyola la llengua catalana va ser arraconada a 1'ambit
privat i familiar. El castella s'imposava com 1'inica llengua oficial a tot I'Estat espanyol i les altres
llenglies quedaven prohibides en totes les esferes publiques, com ara la literatura i els assajos
historics i periodistics. Només de manera timida es va permetre la publicaci6 de llibres en llengua
catalana, sempre que fessin referencia a autors catalans d'abans del conflicte bel-lic o relacionats
amb l'ambit eclesiastic, com Jacint Verdaguer o Joan Maragall. A mesura que passaven els anys i la
dictadura s'anava relaxant en materia de publicacions, la llengua catalana va tornar a sobreeixir,
pero de manera molt timida i sense entrar en conflictivitat. Aquest fet va comportar que a la década
dels seixanta la produccio editorial en llengua catalana creixés en nombre, pero sense comportar un
perill per a l'edicié en castella. Es en aquest periode que neixen les publicacions infantils Cavall Fort
i Tretzevents, totes dues sota el paraigua de 1'església catalana. Tot i aixo, calia fer un pas més i
anar més enlla pel que feia a la traduccio de la literatura estrangera. Fins al comencament dels anys
seixanta les llengues espanyoles dites regionals no podien publicar llibres traduits de la literatura
forana. L'aixecament de la prohibici6 de fer traduccions al catala va resultar del decret del ministre
de Turisme i Informacié Manuel Fraga Iribarne, I'any 1962. A partir d'aleshores es van poder traduir
les grans obres de la literatura universal al catala.

L'editorial Joventut no desaprofita I'oportunitat i es va decidir a publicar llibres infantils de renom
traduits al catala. Joventut, editorial fundada per Josep Zendrera el 1923, editava des de I'any 1958
Las aventuras de Tintin y Milu, sorgides de la ma de Georges Remi, més conegut com a Hergé, que
fou l'impulsor i promotor de la bande dessinée belga. Tot i aix0, les aventures de Tintin ja havien
estat traduides 1'any 1952 al castella per Casterman -I'editorial de la versio original en frances-,
pero sense gens d'exit. Casterman va editar els albums EI secreto del Unicornio i EI tesoro de
Rackham el Rojo, que avui dia sén peces de col-leccionista: se n'han arribat a pagar més de 3.000 €
en subhastes. D'altra banda, la revista Blanco y Negro, suplement del diari monarquicABC,
publicava 1'11 de maig del 1956 la primera de les aventures de 1'obra d'Hergé a 1'Estat espanyol:
Objetivo: la Luna. Ho va fer un cop per setmana cada diumenge. La seguiren Aterrizaje en la Luna,
Tintin en el Congo, La estrella misteriosa, En el pais del oro negro i El cetro d'Ottokar. La revista 3
Amigos de Madrid va publicar amb periodicitat mensual tres aventures de Tintin, entre els anys
1956 i 1962, El tesoro de Rackham el Rojo, El secreto del Unicornio i El caso Mariposa -aquest
darrer album titulat en catala L'afer Tornassol.

Les primeres traduccions de Tintin al castella per a l'editorial Joventut van anar a carrec de Conxita
Zendrera, filla de Josep Zendrera. Concepcié Zendrera, en una entrevista publicada a la revista
Preséncia la segona quinzena del febrer del 2007, explicava com van aconseguir els drets de la
traduccio:

Vam anar a un congrés d'editors a Italia, del 4 a I'11 de juliol de 1956, a Bolonya, i, en lloc de ficar-
me a l'autobts dels espanyols, vaig viatjar amb els francofons. Em vaig asseure al costat del
secretari dels editors belgues i em va preguntar si coneixia Tintin i em va enviar un parell d'albums.
A Joventut mai havien publicat comics, alguns no ho veien prou serids, pero al final, els dos vots del
meu pare van decantar el consell. Se n'ha parlat poc, del meu pare; José Zendrera tenia més vista
que ningt... ell va veure Tintin.

Albert Manent, fill de Maria Manent, director literari de 1'editorial Joventut, va rebre una carta
Joaquim Ventallo, periodista i exregidor de Barcelona durant la primera legislatura republicana dels
anys trenta, datada el 21 de marc¢ de 1963, amb el text seguent:




Senyor Albert Manent
Estimat amic:
He sentit dir que I'Editorial Joventut anava a publicar el Tin Tin [ho escriu separat] en catala.

Suposo que ja deveu tenir traductor, cada editorial ja té el seu equip, clan o capelleta. Pero us poso
aquests mots perqué com que la traduccio castellana que s'ha publicat és tan deplorable i el Tin Tin
tan simpatic, queda disminuit amb un text cursi que és llastima -sigui dit entre nosaltres i sense
ganes d'ofendre ningti. Em sabria greu que la traduccio catalana fes malbé el personatge, i per tant
em brindo -si voleu, de franc, encara que em guanyo una mica la vida traduint per a diverses
editorials- a revisar el text del que faci la traduccio, perqué no n'hi ha prou com sabeu amb haver
viscut al pais, per a collir les nuances (sic) o matisos del lexic, i en catala em sabria greu que I'edicio
fos tan malaguanyada com la castellana.

He dit de franc (sic), si cal. Pero el Tin Tin no quedi una cosa carrinclona en catala.
Maneu sempre.

Aquesta carta, acompanyada de 1'amistat amb el fill de Maria Manent devien ser les portes que es
van obrir a Joaquim Ventallé perque es fes carrec de les traduccions de Tintin al catala. Joaquim
Ventall6 de petit havia estudiat a les escoles franceses dels Germans de la Doctrina Cristina, de jove
va treballar de periodista a I'agéncia francesa Havas i s'havia exiliat en esclatar la guerra perque era
perseguit pels anarquistes tot i que era republica de soca-rel. Aquests fets van comportar que el seu
nivell de frances fos alt i que en la seva estada a Franga, durant l'exili del 1936 al 1943, conegués i
admirés 1'obra de Georges Remi.

Segons la filla de Joaquim Ventalld, Eulalia Ventallé (Llamp de llamp de rellamp contra-rellamps!
Acontravent. Barcelona, 2011):

A casa nostra érem lectors de les aventures de Tintin molt abans que el meu pare, Joaquim Ventallo,
en fos el traductor. Les llegiem en frances, que era la nostra llengua habitual a I'escola, ja que feiem
els estudis al Liceu Frances de Barcelona.

Val a dir que els primers catalans a llegir les aventures de Tintin (aixo si, en frances), foren els nord-
catalans i els alumnes de 1'Institut Frances de Barcelona.

Dit i fet, Ventall6 va traduir els vint-i-quatre albums de Tintin a la llengua de Pompeu Fabra (amb 88
anys el darrer, l'inacabat Tintin i I'Art Alfa). Joaquim Ventalld, en una carta enviada a Jaume
Barbera, director de la revista Xarxa, datada el 7 de novembre de 1988, per commemorar el 60
aniversari del primer Tintin, s'expressava aixi:

D'entre altres coses que en la vida, diguem-ne literaria, he anat fent al llarg de més de setanta anys:
periodisme que el vaig comencar el 1916, poesia, novel-la, conferéncies, comentari critic de Ilibres,
articles, editorials dels diaris que dirigit (L'Opinié i La Rambla entre 1931 i 1936) i traduccions, una
de les coses que he fet amb més gust ha estat la traduccid del Tintin d'Hergé, les aventures del qual
vaig comencar a coneixer a Paris quan jo vivia exiliat entre 1936 i 1943. N'he traduides vint-i-quatre,
és a dir I'obra completa de Georges Remi, Hergé, com signava.

El primer album traduit al catala fou Les joies de la Castafiore, versié que s'edita simultaniament en
catala i castella. L'album va apareixer per la Diada de Sant Jordi de 'any 1964, tot just fa cinquanta-
un anys. En principi els albums de Tintin eren considerats un producte de luxe, perque pel preu
-eren editats en coberta de cartré gruixut i llom de roba i paper de qualitat a color- no eren a l'abast

10



de tothom. Si un Tintin podia costar unes 9 pessetes, un Mortadelo o un Zipi Zape podien costar
unes 1,50 pessetes (cal dir que amb moltes menys pagines). Era un producte que es solia regalar per
Nadal o per un aniversari.

Segons l'estudios Salvador Garcia-Arbos (Llamp de llamp de rellamp contra-rellamps! Acontravent.
Barcelona, 2011):

Entre Joaquim Ventallé i Hergé hi ha poques coincidencies léxiques i fonétiques. <Animal> és
<Animal>, <Renégat> és <Renegat> i <Hérétique> és <Heretge>, <Analphabete> és
<Analfabet>, <Anthropophage> és <Antropofag>, <Astronaute d'eau douce> és <Astronauta
d'aigua dolga> o <Corsaire> és <Corsari>. Ventallé podria haver inclos lexic coincident amb Hergé,
pero el va sacrificar.

Ventall6 va utilitzar una llengua literaria quasi perduda. Des de la fi de la Guerra Civil el catala
literari era gairebé inexistent, sobretot I'adrecat a la canalla. I gracies a les revistes Cavall Fort,
Tretzevents i a la segona temporada de Patufet, i molt especialment a les traduccions de Tintin de
Ventallé que molts infants catalans van poder llegir per primer cop en la llengua materna.

Els fills de Ventalld, Eulalia i Joan, van donar suport a la tasca de traduccié del pare. Eulalia
I'ajudava amb les cancgons, les quals no havien de ser pures traduccions del frances, perque els
infants catalans les desconeixen, i li va proposar fer-ne versions catalanes. I Joan I'ajuda a traduir
alguns fragments d'albums, que després eren corregits pel pare. A I'hora de triar la traduccié del
titol de 1'album frances Le crabe aux pinces d'or, Ventallo es decanta per EI cranc de les dents d'or.
En una carta enviada al seu amic Manent 1'11 de setembre de 1965 li raonava la traduccio del titol:

Mentrestant, allo que enraonavem de com havia de traduir-se Le crebe aux pinces d'or, si eren
potes, grapes, mordales (com diu el diccionari d'en Moll, paraula aquesta que no ens va agradar), he
consultat als pescadors del Port de la Selva, i en diuen dents, trobo que esta molt bé, i que és la
millor paraula que hi podem posar.

Finalment I'album va ser traduit per El cranc de les pinces d'or. Ni la saviesa popular dels pescadors
del Port de la Selva ni les recomanacions de Ventalld van tenir efecte, i la traduccio va ser literal de
la francesa i la castellana. Es sabut que Ventall6 retornava moltes galerades a I'editorial amb errors
que havia corregit. Un cop publicat 1'album, algunes d'aquestes errades no les corregien i aixo
I'emprenyava de valent. Els titols de la coberta no anaven a carrec de Joaquim Ventalld, fet que va
comportar que l'album Objectiu: la Lluna acabés sortint com a Objetiu: la Lluna;la lletra ¢ havia
saltat per error del lletrista. Entre els lletristes que van treballar per 1'editorial Joventut hi trobem el
cantant i compositor Pau Riba, de jove.

Com hem vist més amunt Ventall6 fa referencia al Port de la Selva. En aquesta vila costanera de I'Alt
Emporda la familia Ventall6 solia passar-hi temporades llargues. En aquestes estades Ventallo
aprofitava l'oportunitat per tenir llargues converses amb els pescadors sobre lexic i vocabulari dels
homes de mar. Moltes de les expressions utilitzades pels pescadors del Port de la Selva es
reflecteixen en els albums de Tintin per boca del vell mariner de mar, el capita Haddock.

Ventalld va ser conscient de la gran tasca divulgadora de la llengua catalana que feia en les seves
traduccions del Tintin. Ell mateix ho expressava en una entrevista per a la revista Sumari (nimero
61, 1993):

Una cosa que em va engrescar molt i que em va mantenir escrivint fou la traduccio al catala de totes
les histories del Tintin. L'Editorial Joventut em va proposar traduir tots els volums i ho vaig fer amb
molt de gust. Tintin, amb el seu gosset Milu, és un heroi que viatja arreu del moén, és un espectador
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de primera de diversos fets i un interpret accidental d'excepcionals aventures. Per comunicar tot el
seu contingut, traduia del francés amb molta cura i emprava un catala planer, adregat als joves i a la
canalla. Era el catala que feien servir els nois i noies de la Reptblica i que hauria pogut existir si no
hagués passat el que va passar. Des d'aleshores, se n'han publicat moltes edicions.

Arran de la projeccio6 de la pel-licula de Spielberg Les aventures de Tintin: El secret de I'Unicorn, es
van reeditar els albums homonims del film i es van fer alguns canvis en el lexic emprat per Ventalld,
perque, segons Joventut, hi havia expressions en desus, fet que va demostrar la poca sensibilitat de
l'editorial per I'obra traductora del periodista terrassenc, que hauria pogut demostrar que el catala
té més vida que les actuals expressions matusseres d'avui, moltes de les quals provenen del
castella.

I, per acabar, una excel-lent reflexié del periodista i escriptor Salvador Garcia-Arbods (Llamp de
llamp de rellamp contra-rellamps! Acontravent. Barcelona, 2011):

Les traduccions d'aquest periodista del temps de la Reptiblica exiliat uns anys a Franga van ser tan
riques, magistrals, que donaven valor afegit als textos genuins de Georges Remi, fins al punt que
hom podria pensar que Hergé ha estat el traductor al francés de Ventalld, tal com Dickens ho ha
estat de Carner.

=]

Primeres vinyetes Les joies de la Castafiore, album traduit per Joaquim Ventall. Hergé/Editorial
Joventut
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Lluis M. Todd, una passio persistent per la cultura francesa
Nina Valls

Lluis Maria Tod6 fa més de quaranta anys que es dedica a la traduccio. Si fa no fa, els mateixos que
imparteix classes de literatura francesa, traduccio literaria o teoria de la literatura, primer a la
Universitat de Barcelona, després a la Universitat Pompeu Fabra. Ha traduit més de vuitanta
publicacions al catala i al castella, entre les quals hi ha obres cabdals de la literatura francesa com
Madame Bovary, L’educacio sentimental i Tres contes, de Gustave Flaubert; i d’altres autors com
Verne, Balzac, Zola, Maupassant, Nerval, Baudelaire o Artaud. Es autor de diverses novel-les: Els
plaers ficticis (1991), El joc del mentider (1994), L’adoracié perpetua (1997), El cant dels adéus
(2001), Isaac i els dubtes (2003), El mal francés (2006), a més d'un assaig sobre el simbolisme. La
seva darrera novel-la, publicada I’any passat, és L’ultim mono.

Ens trobem a casa seva una tarda assolellada del final de mar¢. Es un atic molt tranquil i acollidor
del barri de Sant Gervasi, de Barcelona. Conversem de manera distesa durant un parell d’hores.
Coneix amb profunditat la literatura francesa, sigui la medieval, la del Grand Siécle o la del segle
XIX. Parla dels grans escriptors amb una familiaritat insolita. Expressa amb una simpatica
vehemeéncia alld que ’entusiasma i alld que detesta. Es apassionat, quan enraona sobre traduccid,
sobre escriptura, sobre la seva devocio per la cultura francesa.

El mal frances

Todd no sap ben bé d’on li ve 'interés per la cultura francesa. De fet, en el seu pentltim llibre, EI
mal frances (2006), que va guanyar el Premi Josep Pla de narrativa, en parla. Per la gent de la seva
generacid, «la referéncia cultural de pais lliure, culte i civilitzat era Franca. La llengua que
estudiavem a l’escola era el frances. Per alguna rad, no sé quina, vaig tenir com una mena
d’enamorament persistent per la llengua i la cultura franceses: per la chanson, per la literatura, pel
cinema, pel pais. Era la cultura més viva i efervescent» a I’epoca. Aquesta passié obstinada el va
portar de ben jovenet a Franga a estudiar a les universitats de Pau i de Paris durant un parell d’anys.
De retorn a Barcelona, va reprendre els estudis de Filologia Romanica, en I'especialitat de frances.
L’any 1975, just després de llicenciar-se, ja feia classes de filologia francesa a la universitat. En
aquella época, com és facil d’'intuir, la universitat francesa i la d’aqui no tenien res a veure. «Entre
d’altres raons perque aqui viviem en un regim franquista i teniem una universitat molt antiga: li
veiem tots els defectes, totes les miseries i tota la grisor. Pero, amb els anys, haig de dir que llavors
aqui encara hi havia un culte al saber, a I'’erudicid, a I’estudi, que a Francga -on ja havia comencat la
famosa revolucid-s’havia comencat a qiiestionar i a desprestigiar.» Tot i que 1’ensenyament d’aqui
tenia un vessant negatiu, considera que la desaparicio del respecte pel saber i per la memoria que
s’ha produit després tampoc no ha sigut gaire positiu.

Todd es va doctorar I'any 1981 amb una tesi sobre Chrétien de Troyes. «Al Departament de
Romaniques teniem el gran luxe que entre nosaltres hi havia Marti de Riquer -el romanista més gran
d’Europa o del mén en aquell moment-i Gabriel Oliver, deixeble seu i també extraordinari». De fet,
va ser sobretot a través d’Oliver que Todd es va aficionar molt a la literatura medieval. «Vaig
coneixer aquest novel-lista genial que era Chrétien de Troyes. Vaig fer la tesi amb una metodologia
molt moderna a I’epoca: la narratologia», una perspectiva estructuralista que generalment s’aplicava
a autors moderns com Flaubert o Henry James i que ell va aplicar a un autor medieval. Vist en
retrospectiva, per a Todd «va ser 1'ocasio de llegir molt detingudament aquelles novel-les
meravelloses, sobretot el Perceval i el Lancelot du Lac, que son d’una bellesa, d'una saviesa i d'una
humor extraordinaries.”

Un ofici camaleonic i misterios
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La labor com a traductor va sorgir d’'una manera absolutament casual. «Vaig comengar amb
literatura, per la porta gran». A través d’Alfonso Carlos Comin, que dirigia 1’editorial Laia, va
aconseguir el primer encarrec de traduccid: una novel-la policiaca francesa contemporania. Todo
llavors tenia vint-i-tres o vint-i-quatre anys i no era lector d’aquell génere literari. L'encarrec «em va
deixar molt espantat. La novel-la negra té molts elements d’argot, de llenguatge molt col-loquial,
familiar; noms d’armes, de pistoles. Era un génere que, com a lector, no m’interessava gaire».
Sempre ha sigut un entusiasta lector de Simenon, admet. Pero res més. «Aixo, no té res de Simenon!
-diu tot mostrant uns exemplars dels llibres d’aquella col-leccié. Es plena de dialegs, d’erotisme, de
sexe, molta sang i fetge, gangsters i matances. Llavors, quedava molt lluny de les meves aficions i
dels meus coneixements. Pero si ets traductor t’has d’adaptar una mica al que et proposen. Era un
prova. No m’havien promes res. Els va agradar i llavors vaig traduir la col-lecci6 sencera».

Posteriorment, la primera traduccioé d’una novel-la important va ser al voltant de ’any 1990. També
en aquest cas va entrar per la porta gran. L’encarrec era traduir Madame Bovary al catala. Todé fins
llavors havia traduit molt, pero només al castella. Alex Susanna, que llavors era el soci i fundador de
I’editorial Columna, el va citar al seu despatx per fer-li la proposta. «Primer li vaig dir que no,
perqué em va fer molta por. Es 'obra de referéncia en llengua francesa, després de Proust. A més,
com que sabia tantes coses sobre la novel-la -i no és per presumir siné que havia estat molts anys
explicant-la a classe, n'havia analitzat tots els aspectes: la llengua, les frases, els ritmes, les imatges,
les transicions...-; de cop, pensar que havia d’escriure allo en catala...!». No obstant aix0, després
s’hi va repensar i va acceptar el repte.

La traduccid va tenir un cert resso. «En general, va tenir bones critiques -assegura Tod6-, pero
també en va tenir de dolentes: el “bunquer catala” deia que allo era catala light». Més endavant, cap
a I’any 2004, la va revisar de dalt a baix i hi va fer molts canvis. «Es pot dir que n’he fet dues, de
traduccions», afirma Todé. «Es terrible! Perd t'adones que quan tradueixes t’equivoques. L’atenci6
humana té alts i baixos. Si no veus un error, tens el 90 % de probabilitats que en vindra un altre i un
altre. Vol dir que les neurones han comencat a fer figa». Després, «hi havia una altre aspecte, de
militancia lingtistica”. Als anys noranta tant ell com altres traductors buscaven fer un catala molt
modern i acostat a la llengua parlada. «No vaig fer servir ni un sol perfet simple. Tot era en
perifrastic: ‘va entrar’, ‘va sortir’, ‘va dir’ -assegura Todd-.Era una cosa una mica militant, si tu vols.
A la segona versio, vaig anar alternant, que és el que em sembla més prudent i elegant.»

Todo considera que ha tingut el privilegi de traduir els millors llibres de Flaubert: Madame Bovary,
L’educacio sentimental i els Tres contes. Després, és clar, «hi ha Bouvard i Pécuchet -una novel-la
meravellosa pero inacabada-, que va traduir Jordi Llovet». Pel que fa a L’educacio sentimental i
alsTres contes, en certa manera van ser encarrecs que es va fer ell mateix. «L’any 1993 vaig passar
a la Pompeu. Xavier Lloveras, que llavors era el director de I’editorial Destino, em va proposar de fer
una col-leccié de bones traduccions en coedicié de Destino-UPF, que es va dir "Stunion". I va estar
d’acord que m’encarregués de traduir elsTres contes». Més endavant, en una segona col-leccié en
coedicio de Destino-UPF, «Biblioteca Pompeu Fabra», va traduir L’educacié sentimental. En
paral-lel es van anar seguint la resta de traduccions, de Zola, Maupassant, de Nerval, etc. , a través
d’altres encarrecs d’editorials.

Todd va comencar a traduir de molt jove. D’entrada, es pensava que n’hi havia prou de saber una
llengua estrangera i la propia. De més gran, va descobrir que era bastant més complex. Ara, amb
quaranta anys d’ofici a I’esquena, continua pensant que és un misteri. «M’han convidat a unes
jornades sobre Proust i la traduccié que faran el mes de juny a la Universitat de Girona, i ahir,
remenant papers, m’adonava que la traduccid literaria continua sent una cosa molt misteriosa. Es
una reescriptura. Es a dir, és molt a prop de I’escriptura». Per aix0, segons ell, els traductors
literaris han de tenir un do. «Una amiga meva belga, que tradueix de I’alemany al frances, en una
conferéncia comparava 1’ensenyament de la traducci6 literaria a I’ensenyament de la interpretacio
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musical i tenia rad en moltes coses». Per comencar, hi ha una qiiestié basica, explica. «He fet molts
anys de classe i puc afirmar que una persona que no té orella per a la llengua, no sera mai un bon
traductor literari. Mai de la vida.»

Ell va descobrir aquest talent lingliistic de seguida, perque sempre va voler ser escriptor. «Vaig
trigar molts anys a publicar una novel-la meva original. Per atzars de la vida, amb pocs mesos de
diferéncia van sortir al mercat la meva traduccié de Madame Bovary i la meva primera novel-la, Els
plaers ficticis, que vaig escriure simultaniament.» L’estiu del 1990 va llogar una caseta als afores de
Camprodon, quan ja tenia la traduccié molt avancada i calia revisar-la. «<Em tancava alla, i al mati
traduia Madame Bovary, i a la tarda treballava en Els plaers ficticis». Per a ell, escriure i traduir son
operacions molt semblants. «Una persona que té orella per la llengua detecta més coses que una que
no en té. Traduir és fer una lectura professional». Per exemple, en aquella col-leccié de novella
negra «de seguida hi vaig agafar la musiqueta, que és molt tipus jazz: rapida, molt immediata, amb
molts canvis de ritme. Com a traductor, has de tenir un arsenal de registres diferents. Si es tracta
d’'una novel-la de lladres i serenos, t’has de convertir en un autor de novel-la negra capac¢ de trobar
un insult simpatic i una manera de parlar de sexe simpatica i que no sigui ofensiva. En canvi, si
tradueixes Madame Bovary, has de ficar-te en la pell d'un escriptor molt escrupolés amb la sonoritat
de les paraules, amb el ritme de les frases.» En aquest sentit, la traducci6 té un aspecte camaleonic.

Questio d’estil: filies i fobies

Aquesta habilitat «transformista» no vol dir que el traductor se senti a gust en la pell de tots els
escriptors que tradueix. Tod6 esmenta que els escriptors maldestres o matussers es detecten a
I’hora de traduir-los. «Zola em fa posar molt nerviés. No m’agrada gens, gens, gens. Es un gran
creador de personatges, d’atmosferes, d’arguments, perd, com a estilista, no m’agrada gens. Es un
Flaubert de segona classe. Em passa una mica com amb Balzac, que és un barroer, perque havia
d’escriure molt, molt, molt i no tenia temps per corregir. Potser l’estil desgavellat de Balzac em
desperta certa simpatia. El de Zola és una cosa pitjor: és amanerat. I, aix0o, em molesta moltissim.
Pero m’'haig de cenyir al text, m’haig de posar a la seva pell i escriure com ell. Evidentment, Zola
s’emmiralla en Flaubert. Es el seu mestre. Pero no li surt tan bé. Li pesa molt la ideologia. Es un
autor que em fascina i em repel-leix alhora. En canvi, Maupassant és una meravella. Es un escriptor
amb un do extraordinari per la llengua. Es un superdotat.»

Tanmateix, com a escriptor, Todd no s’emmiralla en cap dels autors que ha traduit. «Els meus grans
models de prosa son Pascal, La Bruyéere, La Rochefoucauld, els grans prosistes del segle XVII». Per
una qiiestio d’atzar, quan es va incorporar a fer classes a la seva especialitat, a la Universitat de
Barcelona, va quedar vacant el segle XVII i I'hi van assignar. «<Em vaig posar a estudiar a fons aquest
periode -el grand siecle, el segle de Racine, de Moliére, de Pascal— i vaig quedar absolutament
fascinat i enamorat d’aquests autors per tota la vida. L'ideal classicista frances és molt diferent de la
prosa castellana, de l’anglesa o de l'italiana. Es una cosa molt complexa, perd com que va estar
servida per aquests genis el resultat és magnific. Sén escriptors alhora molt transparents i molt
densos. Es una prosa hipnotica. Per a mi, és un absolut. Per a mi i per a molta altra gent; no és una
idea original. També ho era per a Proust i per a Flaubert». I per a Voltaire. Tot i que aquest tltim no
se’'n surt tan bé, segons Todd. La seva prosa és més forgada.

Del classicisme a la modernitat

Per que els textos originals es mantenen i les traduccions, no; és un altra gran incognita.«El dia que
algt m’ho sapiga explicar -assegura Todd-, li donaré el premi Nobel. Cap de les explicacions que he
llegit no m’han convencgut. La que més s’hi acosta és la idea -una obvietat, d’altra banda-que traduir
és una lectura. Un senyor del segle XVI llegia EI Quixot i entenia una cosa; un senyor del segle XXI
n’entén una altra. Com aquell conte fantastic de Borges, “Pierre Ménard, autor del Quijote”, d’un
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lector impossible que llegeix i escriu el mateix que va escriure Cervantes, perd no ho copia, siné que
ho torna a escriure. Aquesta parabola, que serveix per a moltes coses, serveix també per al
traductor. Quan llegeixes El Quixot entens una série de coses que és impossible que fossin les
mateixes que entenia un senyor del segle XVII, del XVIII, del XIX. Es per aixd que les traduccions
s’han d’anar renovant, perque son lectures diferents». Pero, de tant en tant, es produeixen miracles
-continua-en queé hi ha escriptors tan bons que creen una obra que té un valor no inicament com a
traduccio, sind com a text original. En aquest sentit, comenta el cas classic dels contes de Poe
traduits per Baudelaire. «S6n una meravella. S6n un model de prosa francesa romantica o
postromantica i -segons diuen els entesos, perque no sé prou anglés per poder determinar-ho amb
certesa-és més bona la prosa de Baudelaire traduint Poe, que Poe mateix en angles, que es veu que
sona una mica cursi. En canvi, la prosa de Baudelaire és magnifica, la qual cosa -matisa-no vol dir
que sigui la millor traducci6 possible de Poe. Ara n’hi ha de més modernes. Pero és una cosa
extraordinaria.»

Tot seqguit, fem un salt en el temps fins a 1'actualitat, a través del fil invisible de la modernitat, per
parlar d’un aspecte de fons que hi ha a la seva darrera novel-la, L’tltim mono. La Montse Garcia, un
dels personatges de la novel-la, diu «la cultura moderna esta basada en les drogues i ’alcohol, no
ens enganyem». «Que llegiem quan érem joves? Els paradisos artificials de Baudelaire, Les
confessions d’un angles menjador d’opi» -continua Todd-. L’tltim mono, entre altres coses, «neix de
la perplexitat davant d’aquest fenomen una mica esquizofrenic: bades davant dels poemes de
Baudelaire, de Rimbaud o de Verlaine, pero saps que alla darrera hi havia una tragedia i una miseria
terribles. Es un dels problemes que té el protagonista -explica Tod4-que no pot deixar de reconéixer
que la cultura moderna, aquesta que neix al final del segle XIX, va indissolublement lligada a
I’atraccié de I’abisme, de la negativitat, de la mort. I, com que no sap com resoldre-ho, ho fa a la
manera hegeliana. Es a dir: ho narra». Quina diferéncia amb el classicisme, que era una cosa placida
i tranquil-la!

Al final de l'entrevista, Todé comenta que, a hores d’ara, no té cap projecte de traduccié entre mans
per primera vegada en molt de temps. «No estic traduint res i és una situacié curiosa perque durant
els anys de la crisi -que van ser terribles en el mén del llibre-vaig tenir feina. Sobretot en castella:
feines importants i interessants. En catala, molt poca cosa, potser un o dos llibres. I, ara, de cop i
volta, no sé que ha passat que no tinc absolutament res». Tot i aix0, no té gens de ganes ni
d’intencié de «jubilar-se».

Des del seu despatx lluminds i silencidés, envoltat de llibres, li agrada asseure’s davant de
I'ordinador, en una cadira molt comoda que va comprar fa molts anys. I -com el protagonista L’tltim
mono, al final de la novel-la-fer el que li agrada més en aquest mdn: escriure, sentir el teclejar de les
lletres i veure com van saltant del teclat a la pantalla i formen frases, paragrafs, relats, ficcions.
Escriure i traduir. «Perque traduir significa escriure, i escriure significa copiar, és a dir traduir, és a
dir escriure, és a dir copiar, copiar, copiar».
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