

ZeroZeroZero

Roberto Saviano

Tira de coca la persona que seu al teu costat al tren i que n'ha pres per poder-se llevar aquest matí o el conductor de l'autobús que et torna a casa, perquè vol fer hores extres sense que se li enrampin les cervicals. Tiren de coca la gent que tens més a prop. Si no és el teu pare o la teva mare, si no és el teu germà, doncs aleshores el teu fill. Si no és el teu fill, el teu cap. O la secretària que només esnifa dissabte, quan surt. Si no és el teu cap, és la seva dona, que ho fa per deixar-se anar. Si no és la seva dona és la seva amant, a qui ell n'hi regala en comptes d'arracades o diamants. Si no són ells, és el camioner que reparteix tones de cafè pels bars de la teva ciutat i que no podria aguantar tantes hores d'autopista sense coca. Si no és ell, és la infermera que li està canviant el catèter al teu avi i la coca li fa la feina més passadora, i la nit també. Si no és ella, és el pintor que està emblanquinant les parets de l'habitació de la teva xicota, que va començar per curiositat fins que es va trobar endeutat. Qui en consumeix és al teu costat. És el poli que ara et donarà l'alto, que fa anys que esnifa i ara ja ho sap tothom i els seus superiors reben anònims demanant que el suspenguin del servei abans no faci cap bestiesa. Si no és ell, és el cirurgià que s'està levant en aquest moment per anar a operar la teva tieta i que gràcies a la coca pot arribar a esventrar sis persones en un sol dia, o l'advocat que li està tramitant el divorci. És el jutge que es pronunciarà sobre la teva causa civil i no ho considera un vici, només una empenteta per gaudir de la vida. És l'empleada que ara et dóna el bitllet de loteria que confies que et canviarà el destí. És l'ebenista que et munta un moble que t'ha costat el sou d'un mes. Si no és ell, qui n'esnifa és l'operari d'Ikea que ha vingut a casa a muntar un armari que tu no sabries ni per on començar. Si no és ell, és l'administrador de finques del teu edifici que està a punt de trucar a l'interfon. És l'electricista, la persona que ara mateix està enfeinada desplaçant-te un endoll del dormitori. O el cantautor que escoltes per relaxar-te.

SAVIANO, Roberto. *ZeroZeroZero*. Barcelona: Empúries, 2014, p. 11-12.

Translated by Pau Vidal