

## El Visitant

David H. Rosenthal

### EL VIATGE

Quan el tren, aquest tren esbufegant,  
Que ens durà fins al port que formigueja,  
S'atura a mitjanit en un camp  
Amb un sol mas de teulada vella,  
i dubta, ponderant quin  
camí ha de seguir,

jo baixo d'un salt i m'empasso  
amb neguit l'aire fred olorant  
una multitud de diminutes flors d'espígol.  
Tot és quiet, però als dormitoris  
empaperats d'aquest mas, el silenci petri  
és trencat per la remor de les òlibes,  
per un xiulet distant, pels grills,  
pel sospir d'un infant que dorm

de la mateixa manera com la meva dona somia  
dins el seu núvol de cabells negres  
i el nostre fill, aferrat  
al seu tomahawk de goma, reposa confiat  
al caparró a la falda d'ella.

Aviat, embolicats en mantes, tremolarem  
de fred en una proa! Ja mai més no  
agafarem el número i farem cua a la fleca!  
Oh, mare estimada, a qui potser no veuré  
mai més, escriu-me, a David Rosenthal, a la raó del  
HOTEL BALA D'ARGENT.

### INDICIS DE MORTALITAT

Fer-se vell i morir  
-es fa difícil de creure-hi!

Però ni els avions més lluents  
no volen pas per sempre

i he tingut amics que bevien i xerraven  
i que, a l'endemà, ja no hi eren.

Vagarejant pels carrerons blaus  
de la meva allargassada adolescència

(Rimbaud no va morir de debò,  
només va tocar el dos cap als tròpics)

armat amb tota mena de vicis exòtics  
pensaments profunds i aire artístics

-segur que en aquest carreró  
la mateixa existència del qual ha estat qüestionada

no és gens probable que em topi  
amb aquell home vell, estrany i cec.

### **EL VISITANT**

Potser havia estat malalt molt anys  
o a la presó, o en un altre país  
del que encara duia terra enganxada  
a les soles de les botes. Amb el barret de pell  
i abric gruixut, arrossegava els peus per camins fangosos,  
contemplava les finestres il·luminades, intentava desxifrar  
els rètols dels carrers: tot li era familiar però no ho era, com si les mateixes molècules de l'aire  
haguessin canviat.

Plorava als portals, conversava amb les ombres,  
intentava defugir els espectres, i un dia, de cop i volta,  
va desaparèixer! "Tan sobtadament com va aparèixer",  
[deia la gent.

Potser va tornar a aquell altre indret-  
vull dir a aquell lloc d'on potser havia vingut.

### **COMPRENDRE EL PROCÉS D'ENVELLIR**

M'agrada embadocar-me amb els joves  
de tots dos sexes... i, si em deixen,

acariciar-me furtivament la pell, llisa  
com flors acabades de tallar.

De jove, mai no vaig apreciar  
les especials qualitats de la meva pell.

Em semblava natural tenir una pell  
així; totes les altres eren aberrants.

Ahir vaig entrevistar  
Un periodista de noranta anys.

Vaig haver de cridar fins perdre la veu  
per fer que m'entengués.

Tenia la pell enganxada als ossos-

Com una mula morta assecant-se al sol.

¿Com podia haver deixat que les coses  
arribessin a tan mal pas?

La glòria de la joventut és, naturalment,  
el seu egoisme despreocupat.

Pel que fa a les flors acabades de tallar... doncs,  
Podries intentar canviar-ne l'aigua tots els dies.

Translated by David H. Rosenthal