

## El tren fúnebre

Yoshirô Ishihara

De quina estació vas sortir,  
ja ningú se'n recorda,  
però el tren continua corrent  
pel misteriós país on per la dreta és ple dia  
i per l'esquerra el bell mig de la nit.  
A cada estació on el tren arriba, sempre  
el fanal vermell dóna un cop d'ull furtiu per la finestra:  
tiren a l'interior, vives,  
unes tosses ben negres  
amb cames artificials tacades i velles sabates,  
aquesta mena de fòtils vius  
continuen tots vius  
també quan el tren ja corre.  
Tot i això, dins del tren de vapor  
pesa pertot arreu una olor de cadàver.  
És cert, sóc allà, jo també.  
Tothom hi esdevé mig fantasma;  
repenjant-se el uns en els altres,  
els cossos refregant-se,  
continuen endrapant i bevent una mica,  
però la natgera d'alguns es torna transparent  
i comença a esvair-se.  
És cert, sóc allà, jo també.  
Recolzats a la finestra amb un aire sorrut  
ara jo, ara el meu fantasma,  
de tant en tant, qui de nosaltres  
comença a rosegat una poma podrida.  
Així, el jo, o el seu fantasma,  
separant-se, confonent-se,  
esperen que el tren arribi  
al futur insuportablement llunyà.  
Què hi ha doncs a la locomotora?  
Cada vegada que el tren travessa  
un pont de ferro enorme i negre  
se sent el cruixit de la carcassa.  
De sobte molts fantasmes  
aturen aquella mà  
que per menjar es portaven a la boca.  
Intenten fer memòria:

a quina estació pujaren.

FUSTER, Felícia (ed.). *Poesia japonesa contemporània*. Trad. de Felícia Fuster i Naoyuki Sawada. Barcelona: Proa, 1988.  
Traduït per Felícia Fuster